推薦序
以多視角閱讀,成為能自我決策和友善支持的人!
劉淑雯(美國南加州師範學院課程總監)
這不公平,很少見不等於不合常理!
什麼樣的敘事故事會讓女孩感到興趣呢?許多小說、電影和電視節目通常讓女性作為「被提供援助的朋友」,而不是擁有自己故事的英雄;或者,故事中的女性都有其特色,但都是次要人物——對主角及其故事有幫助的角色。
一八三二年,十三歲的美國上層社會少女陶雪洛,搭乘父親公司的貨船「海鷹號」自英國返回美國的家鄉準備與家人團聚。身為女孩的雪洛和骨瘦如柴、臉龐布滿皺紋的黑人老水手老查是海上的特殊人物。在性別權力失衡的環境下,女主人翁藉由完成挑戰的儀式來矯正男性觀看的視角,爾後逐漸發現船上的事實而瓦解原本根深柢固的階級觀念,同時也看見這群外表髒汙的水手們其實有著善良的心地。這一航行,女孩雪洛突破逆境「重生」,不僅扭轉了她的價值觀,也讓她發現自己心理和生理上的可能性,不再將自己侷限於被「父權主義」所界定的女性角色,肯定自我存在的意義及價值,選擇自己的生涯。
二十世紀一些研究指出:「兒童應該能夠識別主角並想效仿主角的行為。」女孩可能想成為一名航海家、太空人或飛行員,然而女性典範和議題缺乏,女孩面臨的往往是一個「女性為少數且男性環繞」的世界。
許多行業或領域楷模常以男性居多或為主導者,女性大多數是隱形和無關緊要的,有關於「STEM」範疇的科學(Science)、科技/技術(Technology)、工程(Engineering)及數學(Mathematics),幾乎清一色由男性領導。當我們在中小學進行「科學」的教學設計時,經常列舉、討論富蘭克林和愛迪生等科學家的偉大貢獻,學生在課堂中認識不少科學名人,但是問及所知道的女科學家,可能就沒有多少孩子能說出「瑪莉.居禮」以外的人物。
女孩確實需要可以相信和效仿的對象。特別是以男性為主的海洋故事,這部海洋成長小說已經從單一文化(男性)為主逐漸走向二元(男性、女性)融合的視角,缺席或是邊緣化的女性藉由大海上的成長歷程,完成了邁向成人的儀式,幫助讀者培養出「他」或「她」們勇於接受人生各種挑戰的態度。
經典新讀,多視角閱讀小說文本與跨領域新思維
這本於一九九一年獲得紐伯瑞文學獎的作品重版再現,著實為一本充滿「議題」的好文本。
本書可以拓展文本內容運用在語文、數學、科學等課程跨領域的教學,除了海洋教育、性別平等教育新思維,還可以探究家庭、人權、多元文化、移工等議題,以及引導學生發展國際視野,進行探討有關「終結貧窮;公平以及高品質的優質教育;實現性別平等,並賦予婦女權力;合適的工作及經濟成長,讓每個人都有一份好工作;減少國內及國家間的不平等;和平、正義及健全制度,促進和平多元的社會」等聯合國「二○三○永續發展目標」(SDGs)核心目標的連結,推展現代青少年的國際觀。
◆「語文」領域:
黑人水手老查被形容為「衣服比先前那位水手還破舊,手臂和腿肚子跟鐵條一樣細,布滿皺紋的臉龐像是一張弄皺的餐巾紙……嘴唇是鬆弛的,牙齒有一半不見了……」精采的文字促使讀者於腦海中浮現角色的想像和思考。
◆「數學」領域:
書中幾度談及船上水手們輪班工作的問題,如何運用數學計算水手的值班工作時間?又該如何安排工時合理的輪班制度和緊急任務相關的排班表?
◆「科學」領域:
科學的「七個跨科概念」適於討論關於船的一切,包含了「形態」(pattern)、「原因與影響/因果關係」(cause and effect)、「構造與功能」(structure and function)、「尺度」(scale)、「系統與系統模型」(systems and system models)、「能量與物質」(energy and matter)和「穩定與改變」(stability and change)。
「海鷹號是一艘雙桅帆船(主桅後方還有一根雪桅),重量大約七百噸,船尾到船頭有一百零七英尺長,甲板到主桅頂端有一百三十英尺高……」書中尺度的描述對於系統的理解指的是「相對的」尺寸大小;構造與功能在生物學及工程學上是具體而明確的,如:自然界動植物靠著特定構造生存和繁衍後代。
人造工程世界涉及的核心則是為了特定功能或解決問題創建構造,如:船是人類為了在海上移動運輸或捕捉魚獲產生的構造,船上各種物品是為了達到供給動力、掌握方向、吸引魚群、捕撈魚獲、儲存貨物或停泊的安全而創建的構造。
篇章中也可以發現系統與系統模型的討論——當船員們看見波浪間浮著一根樹枝,一隻紅色的鳥棲息在上面。雪洛指著鳥問,他們是不是離陸地不遠了?水手巴羅搖搖頭說,這隻鳥來自加勒比海,一千英里以外的地方;牠是血鳥,被颶風吹來的,暴風雨中最糟糕的一種。而巴羅聽到哈林先生和船長的爭論,他認為船長不想躲開。
《選擇:一名女水手的自白》為讀者提供深入互動的環境,從多重角度的視野解析,小說情節中能看到「尺度」、「構造與功能」、「系統與系統模型」等這些跨科概念出現在文字中。
作為青少女/年閱讀的引導者或教育者,以文學作為教學設計的藍圖,運用故事中的細節描繪圖文中的訊息、識別和發現角色面臨的問題,建立解決問題的方案,跨越學科分界、有意義地結合在一起,開啟小說多視角的閲讀和跨領域學習,將幫助學生了解和習得知識以及實踐的方法。
名家賞析
海上女兒的真實日記
張子樟(臺東大學兒童文學研究所前所長、文字閱讀推廣人)
作者在動筆之前,可能心中會先有一個故事架構,但實際下筆時,卻常會改變原先所構思的,甚至寫成與當初的架構完全相反的作品,不論是主題、角色或情節安排均是如此。艾菲(Avi)的《選擇:一名女水手的自白》(The True Confessions of Charlotte Doyle)便是一個絕佳例子。他開始時,以為會寫出一本以海鷹號為主題的神祕小說,他說:「然而,在創作的過程中,我越來越關心雪洛──她到底是個怎樣的女孩──漸漸的,這本書成了她的故事。神秘小說的氣氛依然,但雪洛卻成了這本書的敘述焦點。」
十三歲的雪洛為上流社會富家女,自認會成為高貴淑女。她在英國女校學業結束後,準備搭乘海鷹號返美。她的隱性階級觀念使她無法容忍海員們粗俗舉動及言語,只能認同衣著潔淨、言語高雅的謝克利船長,這當然是她年幼無知,無法辨認善惡的結果。她無意中聽到船員計畫叛變,急忙轉告船長。這時,船長才露出殘暴的本性,在她面前先開槍殺死獨臂船員卡拉尼,又命令大副哈林鞭打黑人船員老查。雪洛無法容忍,上前搶鞭子,誤傷船長,她一下子成為孤獨者。經過殘酷的爬桅杆考驗,船員接納了她,一起做船上的粗活。在颶風中,船長以老查送給雪洛的刀子殺死大副,誣賴雪洛為凶手,審判有罪,準備執刑。在甲板上追逐時,船長掉落海中身亡,她被推舉為船長。回到家中,清教徒的嚴苛父親憤怒燒了她的海上真實日記,並軟禁她。她偽裝順從,趁家人不備時,深夜重返海鷹號,繼續海上生涯。
故事結束後,作者留下一大片空白讓讀者去填補。一個十三歲女孩就這樣從此浪跡海上嗎?她不再繼續她的學業嗎?船上的船員與她一起共患難過,感情特殊,但這些船員終究會年老離船,到時候她要怎麼辦?她會終生以船為家,不結婚生子嗎?誠如書中老查所言:「水手自安全的港灣出航,他選擇他要的風……可是風卻有自己的意志。」作者有他的特殊敘述法,讀者卻有自己的詮釋方式。
作者以細膩筆觸描繪船上艱難困苦的生活。在大海中,船員如何與大自然搏鬥;在髒亂狹隘的生活空間裡,他們彼此又如何互動。作者同時毫不客氣批評上流社會偽善殘忍的一面,如雪洛的父親說:「地位低的人敢批評地位高的人,正義才真是無法伸張,你抹黑可憐的謝克利船長就是一例。」具有虐待狂的船長死於非命,在航海日誌上卻變成:「……頂著颶風掌舵,不幸卻在最後一刻被捲入海中。哈林先生同樣被賜予這種英雄式的死亡。」難怪雪洛會說:「自此之後,我對於一切逝去英雄的軼事都抱持著懷疑的態度。」
這本書在作者細心安排下,故事緊湊懸疑,驚悚刺激,是現代冒險小說的代表作之一。
名家賞析
選擇你要的風,讓它脹滿你的風帆
劉鳳芯(國立中興大學外文系副教授兼系主任)
陶雪洛,一個十三歲美國上層社會少女,外表討人喜歡,擁有聲望良好的雙親。從小到大,她所接受的教養方式、學校教育,甚至因此而衍生的自我期許,都是為了成為一名出色、端莊的淑女。一八三二年,一趟橫跨大西洋的航行,卻摧毀了她深深信仰的「秩序」與「規律」……
雪洛所搭乘的海鷹號,在無際的汪洋上自成小王國。這趟越洋航行剛剛啟程的時候,外表醜陋粗魯的水手、窄小簡陋的艙房,以及隨時隨地會出現的老鼠和蟑螂,在在令雪洛感到畏懼、惱怒與羞辱。她絕望地認為自己是「被放進棺材裡了」。因此,當衣著尊貴潔淨、談吐優雅合宜的謝克利船長出現時,雪洛的眼前彷彿出現一道溫暖明亮的曙光,她立刻依憑船長,重新架構自己原本熟悉的上層社會氛圍。但是,在優雅文明的外表下,謝克利船長其實是個殘忍、血腥的虐待狂,雪洛漸漸發現了這點,「正義」與「榮譽」鞭打、煎熬她的心靈。當她依著自己的良心、直覺行事,卻被指控為殺害海鷹號大副的凶手……
這麼一趟驚險的旅行,並非人人都有機會經歷。但是,請想像一下,如果你是一個十九世紀的少女,禮教與階級將你的世界安排得井然有序,到處都是潔淨與優雅,僕婢謙卑順從地伺候你,開口與下層階級人士談話等於羞辱自己……一切都是這麼理所當然,你的生活形式彷彿是世人追求的完美境地。某天,你突然被遺棄在一個如海鷹號般的蠻荒世界裡──起初,你是這麼認為──你是否能讓勇氣與正義戰勝恐懼,好看清水手骯髒外表下那顆真摯的心,分辨真正的善與惡,並摒棄自己一向深信的錯誤價值觀,甚至做出改變自己命運的重大決定?
作者艾非將故事的時空背景設定在十九世紀的英國維多利亞時代,那是一個相當注重社會階級和禮教形式的年代。即使雪洛的故鄉──美國──在當時是以其民主精神,成為世界各國弱勢人民的希望之鄉,仍不免喊著反蓄奴口號,卻施行歧視有色人種的體制,一般人民的觀念更是尚未完全扭轉過來──即使今日仍是如此,更遑論同雪洛家人般拘謹、壓抑的清教徒了。此外,作者更將故事的主要場景聚焦於一艘航行大洋的貨船上,也就是海鷹號。艾非筆下的字句,生動地呈現十九世紀的航海氣氛,令讀者恍如嗅到清新的海風氣息、望見鼓脹的白色巨帆、感覺到波濤的搖晃與震動;同時,更引領讀者追隨雪洛的敘述,轉而將自己也囚禁在陰暗、詭異的海鷹號上,深刻體會女主角打破階級及性別刻板印象的掙扎過程,確確實實達到作者書寫這個故事的目的。
乍看之下,《選擇:一名女水手的自白》儼然是一部女性自覺小說。在故事裡,雪洛由一朵柔弱嬌貴的溫室花朵蛻變成一名堅強自主的女性。不過,如果我們暫時擱下閱畢的澎湃熱情,並進一步地冷靜思考與分析,就會發現:艾非對於女性刻板印象的重塑,仍止於表象,並未真正撼動女性議題的核心。最明顯的例子,就是雪洛為了成為水手,必須冒著生命危險爬上桅杆那一幕,那是她取得男性水手認同的開始。但是,男性水手態度之所以轉變,是因為雪洛證明了她的體力和膽識能和男性相抗衡;或者說,對男性水手而言,雪洛讓他們相信她不會是個負擔。從那一刻起,雪洛必須掩藏她的女性特質,以一個趨於中性形象的身分和男水手們共處。對於重塑女性角色而言,雪洛的轉變並未真正彰顯女性主義的本質。
不過,在當時那般封閉的社會氣氛之下,年僅十三歲的雪洛竟然能揚棄深固的階級觀念,秉持正義,認清善惡,甚至違背保守迂腐的父親──代表父權主義,再回到溫暖的家裡之後,毅然離家重返大海,正如海鷹號上的黑人水手老查所說:「水手自安全的港灣出航,他選擇他要的風……可是風卻有自己的意志。」這樣的決定,仍然需要相當大的勇氣,更值得我們為她喝采。
作者艾非的寫作態度相當嚴謹,他認為為青少年讀者寫書,不僅應當講究用字,還應審慎考慮呈現的方式。故事的「長相」可以幫助讀者掌握故事的「說法」,進而了解作者說故事的觀點。在《選擇:一名女水手的自白》裡,艾非的確成功地掌握了這門訣竅。「聆聽、觀察你周遭的世界,試著去了解事情發生的原因,不要滿足於別人給予的答案,不要讓一般人的是非觀念影響你的判斷,替自己找出事情的理由,憑著自己的力量釐清答案,並了解你為何相信。最後,誠實地寫下你的感覺;從你想聆聽的評論中學習。」他的寫作哲學,更呼應了他執筆創作這本書的理由。
本書榮獲一九九一年美國圖書館協會頒發的紐伯瑞文學獎的銀牌獎,相較於已漸開花結果的當代女性主義,更有其重要的時代意義。一本好書,不僅可以引領讀者隨字逐句體會作者的用心與看法,更可以撼動讀者的心靈,啟發閱讀後的思考,建構更深沉、成熟的人生觀。