建在磐石上：《神操》與基督徒生活的轉變

序言

第一部分：重新確立生活方向
與習慣背道而馳：喜樂的洋溢
記憶與關注
從記憶到希望
基礎：為了建在磐石上
從基礎到每日省察
如何祈禱？
在祈禱中承認自己是罪人
察看我們的罪：《神操》的貢獻
受召得自由
拓展祈禱：整個宇宙都在我們面前
做避靜
「隨從聖神的引導而行事」

第二部分：在跟隨耶穌的路上
君王的召叫
瑪利亞
聖言成了血肉
在馬槽旁
《神操》中的馬槽
耶穌的意識
天主想給我什麼？又想要我做什麼？
君王的戰鬥
學會選擇更好的
塔冷通的比喻
門徒們
等待中的人群
天國的來臨
天父的謙遜
話語與神蹟
「我是道路」
神慰與神枯
克服心窄

第三部分：如同朋友與朋友在一起
與耶穌一起受難
「完成了」
耶穌的死和我的死
《神操》「第三周」
我們與食物的關係

第四部分：合一的生命、和好的造物
「有如從死者中復活的人」
復活的耶穌和瑪利亞
和好的動力
寬恕、歡宴、團體
教會的信德永遠在發展中
建設教會
避免濫用信賴
教會內的平等
福音化的明智
「與教會同感」
「願他們合而為一」
生活在其他宗教之間
與不認識天主的人談論祂
天主鼓勵我們去創造
戰地醫院和村莊廣場
更多地去愛

序

　　【這本小書是寫給誰的？為了什麼？】

　　你是一名基督徒，或者你正打算成為基督徒；也許你是天主教徒，從家庭繼承了信仰；也許你在人生旅途中加入了天主教會，而你的家庭與之無關；也許你屬於一個新教教會，或者你認為自己是沒有明確歸屬的基督徒，對基督信仰傳統的所有面向保持開放；也許你沒有領洗，但是為福音所吸引，並且全心尋找天主，即使心懷疑慮和質詢。無論哪種情況，這本書都是為你而寫的，你可以從中完全自由地選擇適合自己的內容。

　　寫這本書，是為了使信仰與生活和好，是為了將屬於你的或者你所探尋的信仰安放於你生活的中心，使之照亮你的生活，並且轉變它的方方面面。這本書也是為了將你的生活安放於你信仰的中心，使你在真實的生活中找到那位真天主，而非在你的生活上附加一幅肖像、一種對天主的描繪。這本書是為了使你的信仰更具活力，並且使你的生活更具信心。

　　這正是耶穌前來幫助我們實現的，他以自己的言行開闢出的道路，使真理與生命得以和好。福音書為我們開闢出基督徒生活的典範，而我們不斷回到福音書所開闢的道路上。但是每個時代和每種文化都需要用自己的方法找回基督徒的生活和信仰，都感到有需要和責任給予基督徒新的表達方式，好鞏固和擴大信友群體，並為其提供新的動力。

　　只要我們身處一個老教友家庭，或者只要我們每天聽過幾句福音裡的話，就會發覺福音是一個召叫：耶穌呼喚我們跟隨他，成為他的同伴，同他一起去到天父那裡，去到那萬物的起源。這個召叫，我們聽到了，也感覺到某種共鳴，但是今天我們想知道這對我們具體意味著什麼。在起初，那些想跟隨耶穌的人就問他：「主啊，你想要我做什麼？我要怎樣跟隨你呢？」

　　這本小書的目標，就是給身處當今社會和文化的個體與團體提供些許基準點。需要指出的是，我們不斷從基督徒生活的個體維度轉向其團體維度：沒有人能獨自成為基督徒。福音不斷召叫眾門徒不要獨自尋找他們個人的得救，而是要組成團體，在其中我們所有人一起受召，藉著彼此相愛，趨向天主。如果我們撇下其他人而自顧自地奔抵天主，天主會怎麼說呢？不過，相對地，沒有善度內在生活並與天主維持個人關係的個體，就不會有團體。正是這樣一種平衡給予了撰寫本書的靈感。

　　【依納爵的經驗和我們的經驗】

　　本書還有一個特點：寫作時所依照的視角是由依納爵傳統給出的，即扎根於依納爵．羅耀拉（Ignatius of Loyola, 1491-1556）之經驗的傳統。他是耶穌會的創會人，並且受到所有從《神操》中汲取到靈感者的追隨。

　　依納爵的作品並不僅限於《神操》。這本書是專為避靜而撰寫的，但是我們的確從中找到對基督徒普遍生活的滋養。不過，為使閱讀富有成效，我們需要瞭解引發寫作本書的語境。依納爵．羅耀拉的《神操》一書位列最負盛名的靈修作品之中。為避免誤解，我們需要明確其文體：這不是一篇專論，不是一個故事，也不是一種神祕的默想。我們有時將《神操》比作一本食譜，或者一部歌劇劇本，可謂不失公允。這是一本祈禱指南，而其中所描述的滋味，只有透過實際運用和發揮，方能顯露出來。如同烹飪或者吟唱，《神操》的滋味隨著兩名主角所給予的「詮釋」而變化無窮，即在操練中組織自己祈禱的避靜者，和他／她在自己所委身的時間中尋求的這位天主。《神操》籌備一個舞臺、一段時間及空間的背景，造物主及其受造物將在此相遇，但這不是那種通常在充滿重負的生活背景中的相遇，而是更直接、更有力量的相遇。

　　我們剛剛談到兩名「演員」，還需要為他們加上一名「舞臺監製」和一名「導演」。這名監製，就是避靜神師／陪伴者。神師關注操練的全部過程，對處於探索迷宮中的避靜者予以支持。神師有責任在兩種態度之間找到平衡：一種態度是過於侵入式的在場，這會阻礙避靜者與天主的真實相遇；另一種態度是漫不經心，甚至漠不關心，從而剝奪避靜者應得的支持和保障。而導演，就是依納爵自己。比起作者，他更是導演：每當有人投入到神操的活力之中，《神操》的文本都會重新誕生，得到重新創造，而依納爵對於避靜者即將相遇的這位天主提供了具體闡明。依納爵向那些願意嘗試冒險的人介紹的靈修之路，獨具特色，它引領人發現的事實，是其他道路所不能帶來的。

　　《神操》的文本有好幾個不同版本。依納爵大概於1522年開始記錄自身經驗及其分享經驗的方式。當時他在毗近巴賽隆納的小村茫萊撒（Manresa），在天主單獨帶領下進行為期數月的靈修探索。1544年，依納爵成為耶穌會總會長，最後一次謄寫自己的《神操》文本，現今稱作手定本（Autographe）。在依納爵生前，這一版本有了兩版經他批準的拉丁文譯本，即第一譯本（Prima）和通俗譯本（Vulgate），兩個譯本對文本的闡明略有不同。因此這三個版本都可視為「原版」。上述事實抵禦了任何「直譯主義」的誘惑，表明對文本富有活力的傳播，好過對其博物館式的保存。翻譯和評論《神操》的這段歷史表明，歷代的人都或多或少成功地嘗試使依納爵的這本手冊成為與同時代的人、與那些想親自和夏爾．貝璣（Charles Péguy）所說的那位「年輕且永恆的天主」相遇的人對話的文本。

　　不過，認為《神操》首先是為避靜神師所準備的，這一觀點雖有其合理性，但也限制了使該文本適應後世的語言和概念。因為正是神師在祈禱的道路上一步步引導避靜者，口頭重複手冊中的建議和指引，注意使之適應每名避靜者的諸種需求。因此，我們在此試圖給出的這個「當代版」的神操，在某種程度上，需要每一位神師在指導每一次避靜的時候，再度創作完成。也需要注意，依納爵從未明確說過這本手冊對避靜者是緊閉的。該文本倒更像是給每一個以某種身分參與避靜活動的人閱讀和使用的，並非只寫給避靜者或神師，而是置於二者之間提供共同的參考。此外，《神操》的聲譽可使得許多人在避靜或日常生活中於特定靈修指導之外也會閱讀它。

　　然而，閱讀《神操》的文本會帶來許多困難，涉及詞彙，有時甚至是句法，還涉及依納爵時代以來的神學思想演變，以及對文本結構的理解。這些阻礙都抵擋不了有條不紊的研究，這些研究幾乎每次都能揭示出依納爵所提出的方法具有的現實意義和靈活性。令人遺憾的是，這些困難經常妨礙了對文本的理解，進而使得讀者不願在廣闊的道路上向前冒險。

　　讓我們重申：《神操》談論的經驗不限於避靜的時候！我們可以從中獲得直覺，好在所有時刻和所有維度構建完整的基督徒生活，而這正是本書所渴望做到的。

　　為此，本書穿插著對《神操》某些段落的「改寫」，筆者毅然接受這樣做帶來的挑戰，為使行文及其方法盡量易懂、清晰。

　　因此，《神操》和更廣泛的依納爵傳統是「指南針」，有時可見，有時不太可見。我們將在本書中運用這個指南針，來幫助每個人更加自覺地反思自己與天主的關係，從而如我們所希望地那樣，幫助他們真正把生命「建在磐石上」（瑪七24）。