長途：物欲橫流的時代，是否還有戀愛存在

　　▎社會現實不公，底層階級的悲劇
　　不錯，現在有些人在進學讀書，還有些人在當教育家，有些人在帶兵，也有些人在做部長。有些人在論地輿講風水，卜卦算命，也有些人在當執行委員或宣傳部長。但是他們都是在圖個人的生活。至像自己母女一類的窮苦無告，流離轉徙的人們，運命上是該為革命犧牲的。窮苦的人們死乾淨了，北伐兵士也殺乾淨了，剩下來的只有少數坐享其成的人過他們的奢侈的生活，有人在罵矯揉造作的軍閥，穿破頭鞋子去沽名釣譽，但到後來竟有許多錢在南洋買地皮，這軍閥的確該殺。但是不穿破頭鞋子，專握筆桿子的先生，也叫出兄弟妻子親戚故舊來在這裡包辦什麼捐，在那裡又包辦什麼稅去苛徵暴斂，這又與穿破頭鞋子作偽的軍閥何異！？

　　▎人性的冷漠，手足至親皆為累贅
　　碧雲聽到這裡，不免傷心起來了。她想世間的人心，何以這樣卑鄙。不問做什麼事體，論什麼事體，都是以個人主義為出發點。到了利害相衝突時，什麼母子之愛，兄弟之情，朋友之義，一切都剝得乾乾淨淨。在平時這些都是一種假面罷了。聽見他們今夜裡的會話，她看透了卑鄙的人心的內面了。嫂嫂和自己雖然是沒有什麼關係的人，但是哥哥呢？對於同胞的妹妹也是這樣懷疑，取這樣無關心的態度。人類本來有熱烈的情感的，但是現代的人何以都是這樣冷漠，這樣自私。他們的先天的熱烈的心腸到底給什麼東西麻痺了呢？他們天天流著汗拚死命去力爭的又是些什麼東西呢？

　　▎物欲橫流的時代，是否還有戀愛存在
　　學生時代，讀過幾本戀愛小說，同學間也常談關於愛慾的話。在那時候，確希望自己將來能得個理想的戀愛之侶，超脫一切物質支配的戀愛之侶。到了今日，經過了二三年的生活苦勞，才知道往日自己的盲從，世間人說戀愛，自己便信為真有戀愛，世間人說救國，自己便信為真可救，世間人說革命成功後大家都有飯吃，自己也便深信不疑。其實哪裡有什麼戀愛，只是情慾罷了，金錢罷了。世間的人們都盲目地為這些欲念所驅使，疲於奔命，哪裡還有閒心思為國，為社會，為民眾，為戀愛啊！

本書特色

　　本書為「現代言情小說之父」張資平所著，敘述花樣年華的少女在經歷生活困難及飽嚐世態炎涼後，在金錢與虛假的愛情中沉淪的故事。原本對愛情懷有憧憬的她，已不願再相信任何甜言蜜語……
 

作者簡介

張資平（西元1893～1959年）

　　字秉聲，出身破落世家，東京帝國大學地質科畢業，是「創造社」組建者之一，也是其中最多產的作家。代表作有《沖積期化石》、《飛絮》、《苔莉》、《最後的幸福》、《長途》、《紅霧》、《天孫之女》、《愛之渦流》、《上帝的兒女們》等。

九

碧雲聽見母親報告了和阿姊商量的結果後，決意於當晚動身，搭九點三十分的夜車到省城去。

碧雲的行李很簡單，只帶了一個手提藤箱，和一個被包。母女兩人由容公館出來時，晴雲還沒有回來。她們各乘一輛黃包車，抱著行李，趕到車站來時，距發車時刻還有二十分鐘。

車站裡擠著不少的人，她們看見有點害怕，胸口自然地悸動起來。

「碧兒，你買車票去，我在這裡看著行李。」

碧雲不知道在什麼地方買車票，又看見滿車站都是男人，想問都不敢問。但是自己不去買，難道要母親去買嗎？於是她感到在旅途中，還是少不了男人照料。

只差二十分鐘了，不能再擔擱了，趕快買票去吧。

她正在困惑中，忽然聽見有人在叫，「涂伯母，涂伯母！」她和涂媽同時跟著聲浪來處望去，看見一個年輕人穿著一件很樸素的竹布大褂，手裡拿著一頂氈帽，向這邊來。碧雲只覺得這個人很面熟，但想不起是哪一個。

「啊！不是蕭四哥嗎！怎麼你也在這個地方呢？」

碧雲聽見母親的話，才憶起這位是從前父親做生意時在鄰店賣湯圓的蕭昺伯兒子蕭作人，他的排行第四，所以縣城裡認得他的人都叫他做蕭阿四。他從小就出門，走了幾年了。碧雲真佩服母親的記憶力好。

「涂伯母，我真想不到能夠在這個地方碰見你們。你們幾時出來的？」

「出來不久。她要到省城她哥哥那邊去。」

「我也是回省城去的，就搭這個火車。在省城，我也常常看見秉東哥。」

「那你買了車票沒有？」碧雲這時候很心急，忙問了這一句。

「買了。」蕭從衣袋裡取出車票來給她們看。

「那請阿四哥替她去買張車票好嗎？」

「好的，好的。」

涂媽交五元鈔票給蕭，他接了錢，就匆匆地向那邊人叢裡去了。

「時候不早了，買好了票到月臺上去再談吧。」他臨去時，笑著向涂媽點了點頭後，再向碧雲溜了一眼。碧雲想，何以一般男性總是這樣討厭的。

不一刻，蕭作人回來了。把買來的車票交給碧雲後，從衣袋裡抽出一條手巾來揩額上的汗珠，一面揩一面說話。

「快點去，還差九分鐘就要開車了。」

他說了後，伸過隻手來提著碧雲的被包就走。碧雲想，這個人真是奇怪，何如這樣冒失，這樣一點不客氣。但她在這時候，只好提起手提藤箱跟著他來。涂媽也跟在後頭走進月臺上來了。