抱殘守缺：中國八破畫

館長前言／001
八破的根源與發展／003
解讀八破畫／044
八破作品圖錄／047
注解／161
插圖圖注／173
鳴謝／177
索引／181

發掘一種失落的藝術形式

在古董市場的雜物堆中，20歲的我被一件掛在牆上的、出乎意料的作品吸引。那是一幅中國卷軸畫，但看起來卻像一張拼貼。我駐足觀看，眼睛在畫中塵封的瓷器和隨意的木製品間流連，然後聚焦於畫面特異的構圖模式：不是山水，不是人物，也不是瓶花清供；沒有縱深感，也不刻意營造體量。
 
圖像就靜靜懸停在畫作的表面，好似隨意散佈的紙張，隨風飄落，然後粘在它們降落的地方。而畫面中破損的書畫作品，乍看像是對中國藝術傳統的冒犯，甚至反叛。

不過，我對這類圖像並不陌生。從小，我家人就對抽象藝術和拼貼作品興趣濃厚，比如他們熱衷布拉克、杜尚、畢卡索的作品，而且我家人自己也創作作品。這些構成了我人生中的基本趣味。然而，隨著長大，我漸漸沉浸在中國藝術中，吸取了另一種迥然相異的美學—筆墨、書法和山水，它們與視幻覺的拼貼天差地別。

但倘若有什麼能和內心深處的悸動相吻合，這種共鳴往往能開啟畢生的追尋。那就是我和八破的結緣。那時，我對八破的歷史一無所知，也不瞭解它的意義。然而，圖像吸引了我，讓我一直魂牽夢縈。我決心進一步探究：是誰創作了這些繪畫，他們又是怎麼將這種奇異的門類發展起來的？

我先是請教了身邊的中國藝術專家。然而，大多厲害的藝術史學者和策展人都沒見過，也沒聽說過這種類似拼貼的中國畫。有時，我會在古董市場碰到其他八破畫。通過解讀這些畫作，我試圖補全歷史。其間，一些慷慨的長輩學者，如王世襄、朱家溍，一直鼓勵我，並時常與我分享相關的零碎知識。

在給藝術的作品、主題或門類修編歷史時，時間線很重要，有了它，我們可以看到是什麼導致了圖像的發展，何時是誕生的時刻，以及作品如何在創作後被觀看和接受。

在對八破及其來源的研究中，我意識到這個藝術門類並不太符合單線的發展演進，而更像是多線彙聚。而一棵樹的形狀更合適它的狀態，根莖與枝丫繁複。

在土壤之下，樹有大小不一、方向各異的根。