譯者序
藤□周筆下日本社會的現代小飛俠
藤□周(FUJISAWA Shu),1959年1月10日生於新潟縣新潟市,畢業於法政大學文學部。1984年至1996年於專門刊登書評之報紙《圖書新聞》裡擔任編輯一職,1993年因其《向左扭曲的空間》(後改名為《死亡遊戲》,由河出書房新社出版)刊登於《文藝》冬天號而躍居為作家行列。1995年以《外圍環繞》一篇獲得第113屆芥川獎提名入圍之後,陸陸續續於1997年以《Saigon.pickup》(河出書房新社)一書獲得第117屆、《砂與光》一篇獲得第118屆芥川獎之提名入圍。另外《死亡遊戲》(河出書房新社)、《SATORI》(河出書房新社)、《SOLO》(講談社)、《Saigon.pickup》等書則分別被提名入圍野間文藝新人獎,始終受到世人的矚目。1998年時終於以《布宜諾斯艾利斯午夜零點》(河出書房新社)一書,獲得第119屆芥川獎。本書《橘子與瀝青》則是1998年10月開始連載於朝日新聞,並於2000年5月出版為單行本。
藤□周始終以他獨到的文章體及感受性來描寫現實世界的社會,也因此被視為此道之實力派作家而不斷受到世人的矚目。藤□周是他的本名,與鼎鼎大名的作家藤周平只差一字,關於此點有一段插曲,以下引述本人的一段話:「……(前略)……藤□周平先生的本名是小菅留治,他出道的時候我才13歲,當時在報紙上看到他的大名,我就把他的大名當中「藤□周」三個字剪下來,然後作成我國中制服上的名牌。……(中略)……當時還被老師訓了一頓,認為不該這麼沒有禮貌,不過我只是覺得方便而已並無他意。……(中略)……後來,當我要正式成為作家時,覺得道義上應該跟他照會一聲,所以我打了電話給他,但是電話響了十次都沒有人回應,我就放棄了。結果沒想到就這麼樣的直到他過世為止都沒有跟他照會過。我的藤□周三個字,是我自己的本名。……」
由此段話可以窺見出本書作者藤□周,一直希望被世人所認定的強烈企圖心,而事實上他也的確做到了這一點。以下列舉藤□周之主要作品:
《死亡遊戲》1994年6月河出書房新社、1999年1月河出文庫出版。第16屆野間文藝新人獎提名入圍。
《SATORI》1995年8月河出書房新社、1999年1月河出文庫出版。第17屆野間文藝新人獎提名入圍。
《刺青》1996年9月河出書房新社、1999年1月河出文庫出版。
《SOLO》1996年9月講談社、2001年3月講談社文庫出版。後改書名為《1DK》。第18屆野間文藝新人獎提名入圍。當中的一個短篇《周圍》曾獲得第113屆芥川獎提名入圍。
《Saigon.pickup》1997年9月河出書房新社、1999年2月河出文庫出版。
第117屆芥川獎提名入圍、及第19屆野間文藝新人獎提名入圍。 《境界》1998年2月講談社出版。
《史密斯海的感傷》1998年8月集英社、2001年3月集英社文庫出版。
《布宜諾斯艾利斯午夜零點》1998年8月河出書房新社、1999年10月河出文庫出版。第119屆芥川獎得獎。
《陽炎。》1998年11月文藝春秋、2002年2月文春文庫。當中的一個短篇《砂與光》獲得第118屆芥川獎提名入圍。
《Smoke on the Knife》1999年2月河出書房新社出版。
《格列柯夫人的怪奇故事》1999年3月河出書房新社出版。
《礫》1999年10月講談社出版。
《鎌倉古都捎來的消息》2000年2月新潟日報事業社出版。 《橘子與瀝青》2000年5月朝日新聞社連載及出版。
《愛人》2000年6月集英社出版。 《宛如奇蹟》2000年9月幻冬社出版。
《命運》2000年9月河出書房新社出版。後改名為「黑天使」。 《黑曜堂》2000年9月 Magzine House 出版。
《草叢中……﹝色情圖片﹞》2001年6月德間書店出版。
由上述之主要作品一覽表可以得知,藤□周不僅是一位見解獨特的實力派作家,他同時也是一位量產作家。
本書是作者藤□周在獲得芥川獎(1998年)後所寫之長篇小說,主要分為兩部,第一部橘子與瀝青的主要登場人物為下:
和樹:一心想提升自己滑板技術的高中生。
小宮:和樹的同班同學亦為好友,持有小刀。
守也:和樹的同班同學亦為好友。
智郎:住在弁天橋下的傳說中的滑板高手。
貴子:智郎的妹妹、和樹等人的學姊。
第二部銀色的豆子的主要登場人物與第一部同。
本書第一部主要在敘述,目睹好友從學校宿舍的陽台屋頂上跳樓自殺之後的幾個少年,由於對死抱持著恐懼心、同時對友人死後的殘影始終無法揮去,而一直處於「逃避」的狀態下過生活,但由於高中一年級、亦即15歲的這個年齡層,正是由「小孩子」要轉型成「大人」階段的過渡期,因此同時對於「性」及「死」皆充滿了幻想。第一部以其中一人「和樹」為主角,從他的觀點來看這個現實世界。在他一邊逃避現實世界的生活方式之同時,對於住在弁天橋下的流浪漢大哥「智郎」也非常的崇拜,經常在他心裡有疑問、焦慮的時候,會去找智郎談話,並一心想從智郎身上學得滑板的高超技巧。但即使如此,他與智郎之間的思想距離、差異並沒有因此而有所謂的「接近」,這一點可以從當他的好友小宮用刀刺傷智郎時的內心描寫,很明顯的看出來。
第二部則是以「智郎」的觀點來描述。智郎是個因為父親用錢來要求女友墮掉自己的小孩,而對父親懷著恨意,進而離家出走過著流浪漢的生活,卻其實並無法完全捨棄與家裡連繫的大學肄業生。也是一個同樣在「逃避」的、無法完全成為大人的角色人物。換句話說,本書的登場人物,不論是和樹還是智郎,甚至是其他的人物角色像小宮及守也,都是屬於「潘彼得症候群」的人,在在顯示他們對於現實社會充滿了「又期待又怕受傷害」的心境,這也同時是使得他們無法完全轉型成為大人的最大因素所在。在第一部與第二部當中,對於和樹與智郎、甚至與小宮之間的描寫雖然皆為同樣的時間、同樣的場景,卻有著很不同的觀感,此點亦為本書值得吟味之處。
本書主要在描寫青少年對於現實世界的不安感及逃避的心理。日本這些年來,青少年經常在一般大人的眼裡「毫無理由」的發起飆來,不論是暴力事件還是殺人、自殺等事件,青少年犯罪事件始終層出不窮。比如震驚日本國內外的神戶小學生被殺後頭顱被割下來,放置於校門口之殘忍殺人事件,兇嫌也不過是個才就讀於國中的少年而已。另外,本書最初是連載於朝日新聞,連載前才發生過木縣一名國中生刺傷老師的事件,連載之後又發生了一名少年劫巴士的事件,對於日本社會造成很大的震撼,也因此這些年來日本的教育界、社會一般大眾開始正視此嚴重社會現象。甚至從小學開始,在各校增設派駐的心理輔導醫生等,希望藉由各種措施來防犯於未然。這也正如擅長描寫此類青少年心理狀態的本書作者藤周所說「對於犯罪事件,與其下結論去判斷它的是與非,倒不如去理解犯罪事件所發生的背景與現狀來的重要」。或許這也是本書能引起共鳴的關鍵所在吧!