推薦序
愛因斯坦考幾分
李家同
靜宜、暨南、清華大學榮譽教授
愛因斯坦是二十世紀非常重要的科學家,甚至被認為是繼牛頓後最偉大的一位,他的天才形象深入人心,寫的論文不僅被張貼在百貨公司櫥窗供眾人爭睹,同時代的重要人物也常常被問,懂不懂相對論在講什麼,而記者們更是一抓到機會就要愛因斯坦解釋相對論,弄得愛因斯坦有次跟朋友說,「現在每個車夫和服務生都會辯論,相對論究竟是不是正確的。」
燃起許多人尤其是非研究者對科學理論好奇與熱情的愛因斯坦,卻一直被傳言從小數學不好,甚至有老師認為他反叛成性,斷言他成不了氣候,作者艾薩克森特別查證此事,結果愛因斯坦不僅沒有數學不好,他甚至樂在其中,喜歡超前自修,十五歲前就會微積分。不過即使有天分,愛因斯坦始終不是第一名的人物,高中時法文與化學還被學校要求課外輔導,但愛因斯坦的父親接到通知時,卻說自己習慣兒子有的成績很好,有的成績普通,不會特別在意。
我們一天到晚說愛因斯坦最大的優點是他能獨立思考,所以我們也成天鼓勵孩子獨立思考,我最反對這種想法,因為在我們獨立思考以前,一定要有學問,沒有學問的獨立思考,僅僅是胡思亂想而已。我們要學愛因斯坦的獨立思考以前,必須先將數學學好。
我們看到偉大的科學家,都會想到創意,也羨慕他們偉大的創新能力,而往往忽略了偉大科學家都是有學問的人。愛因斯坦的創意固然特別,他的數學造詣其實非常好,這是值得大家重視的。
奇幻的物理人生
邱國光
台北市立天文科學教育館館長
觸電般頭髮、睿智的目光和E=mc2方程式,是他的註冊商標,科學奇葩二十世紀的物理大師─愛因斯坦,由於私人珍貴檔案文獻解密公開,以及多位學者參與評閱修正,得以一窺最趨近真實生活面的偉人傳記。一般偉人傳記大都述說其豐功偉業和光鮮亮麗的生活情景,這本書雖為傳記,實為近代物理史。
這本傳記開宗明義即向多位知名物理學者致謝,表示書中內容所描述物理理論具正確性,緊接著介紹書中的主要人物的履歷,使整部傳記像電影情節般,有主角愛因斯坦和配角主要人物一幕幕的演出。序曲以光束騎士為標題,從一封信的內容「我一共會寫出四篇論文,」揭開序幕,簡述傳記主角的個性和生平事蹟後,接下來從孩童時期(一八七九?一八九六年)開始,一章一章順著年代演出愛因斯坦的奇幻物理人生。
愛因斯坦以想像力和智慧,改變世人對宇宙的理解,對自然和諧的尊重,從浩瀚無限宇宙到極小量子世界,從光子的發射到宇宙的擴張,確信有一股超然脫俗隱性的力量存在,提出的相對論、光量子論或統一場論,為世人津津樂道。
一九一九年發生日食時,觀測到重力會使光線彎曲,愛因斯坦的預測被證實而成為舉世聞名的人物,其在物理上的成就無人能比,但一般生活上,卻顯得見肘,用諾貝爾獎金交換離婚的條件,個性非常執著,深深摯愛著個體自由和言論自由。
想要深入瞭解愛因斯坦的成長過程、家庭生活、婚姻狀況、政治理念、音樂素養和宗教信仰等相關的人生歷練,正值二○○九年全球天文年,國光極力推薦這本傳記,閱讀後可探知愛因斯坦其燦爛永恆的一生及其對物理學的偉大貢獻。
這個時代需要愛因斯坦
遨翔於宇宙天地之間
孫維新
台灣大學物理系與天文物理研究所教授
當我剛進入台大物理系一年級的時候,有一天,在學校走廊上思考問題,遇到一位大二的學長,我就拿我百思不得其解的一個問題請教他,他為我一一解釋清楚,我由衷欽佩,就說了一句:「學長,你的功力真高!」他看四下無人,把我拉到一旁,說:「我告訴你一件事,你不要告訴其他人,我是愛因斯坦去世的那一年出生的!」聽完之後我無語以對。
後來我走上天文科研之路,接觸愛因斯坦的理論和貢獻的機會雖多,但是卻一直到二○○五年「世界物理年」,我才真正瞭解科學工作者對愛因斯坦的無比崇敬由何而來,只因為他提出許多重要貢獻時毫無前兆,同時這些理論和學說是如此地超越當世的認知!
物理學會找我在二○○五年負責主辦「探索物理博覽會」,我在那年一月前往德國,要找圖賓根大學的魯德教授洽購「光速腳踏車」。那是冬日的一個清晨,火車從慕尼黑出發,途中經過一個小鎮停下來,我不經意地往窗外一望,站名是烏爾姆(Ulm),正是愛因斯坦的出生地!我當時心情激動,火車已經離站,我拿著V8不斷地拍攝窗外的草原,想著愛氏幼時在這個草原上追逐嬉戲的模樣,驀然發現我也成為衷心欽佩愛氏的一分子了!
對學天文的人而言,一九一九年艾丁吞爵士觀察日食,驗證了愛氏預測光線彎曲的理論,是科學史上跨時代的大事,也再一次奠定愛氏在描述宇宙時空結構上不朽的地位;雖然他晚年提出的「宇宙常數」告訴大家他如何醉心於一個穩定的宇宙,但是這已經無損於他在科學界的偉大地位,更何況今天觀察到的「暗能量」說不定又會讓「宇宙常數」這個放出瓶外的精靈起死回生!
時報出版的《愛因斯坦:他的人生,他的宇宙》從他的幼年說起,跨越愛氏一生的重要事蹟,敘事清楚且充滿趣味,在世上討論愛氏生平的書已經汗牛充棟之際,這本書仍然為希望瞭解愛因斯坦和他不朽貢獻的讀者提供一掬清泉,希望您也能乘著自然哲學的翅膀,和愛氏一同遨翔於宇宙天地之間!
光轉彎,向你敬個禮
張慶瑞
台灣大學物理學系教授、國科會國合處處長
一九一九年十一月六日下午在英國皇家學會確認日食觀測結果,證實了愛因斯坦廣義相對論的預測—太陽的確造成光線偏折,改寫了牛頓的重力定律。愛因斯坦驕傲地對牛頓說:「牛頓請原諒我!但那個年代你所找到的方法,是那時最聰明與最具創造力的人所能找出的最好方法。」愛因斯坦曾用一句話解釋相對論,「時間與空間的理論而導出了嶄新的重力理論」。《時代》雜誌一九九九年選出愛因斯坦為二十世紀最具代表性人物。愛因斯坦和牛頓是迄今為止,歷史上最偉大的兩位物理學家,愛因斯坦現在已成為天才的代名詞。
愛因斯坦對科學有幾個重要貢獻:狹義相對論,廣義相對論與量子論。去世前二十餘年著迷於統一場論雖未有完美成果,但卻也為以後理論研究指出了方向。瑞士伯恩是愛因斯坦創造一九○五年奇蹟的一年的所在地,他畢業後的第一份工作是瑞士標準局的三等科員。一九○二到一九○九年在伯恩生活的日子中,愛因斯坦發表了三十二篇文章,其中包括一九○五年最有名的狹義相對論與 一九二一年得到諾貝爾獎的光電效應。愛因斯坦創造奇蹟的一年的居處是在最繁華的克倫卡斯街49號四層樓房中的二樓,大約只有十五坪左右的狹小空間裡,愛因斯坦畢生主要的工作幾乎都在那裡完成。愛因斯坦那時才二十六歲,博士學位還沒拿到。愛因斯坦曾經回憶說:不但狹義相對論是在49號完成的,廣義相對論的工作也是當時就開始的。愛因斯坦雖因光量子獲得諾貝爾獎,但他對量子論一直有所保留,除了不相信上帝會玩骰子外,他也質疑「當老鼠觀察時難道會因此改變宇宙嗎?」
艾薩克森這本愛因斯坦傳記除清楚呈現他在科學的貢獻,也描述他的獨立性格以及宗教和哲學上的想法,尤其是充分表達了愛因斯坦對社會與民族的責任感,這在一般偏重於討論他科學貢獻的書中是少見的。愛因斯坦年輕成績不佳的說法,只是世人為了讓偉人更偉大的善意謊言,但明顯的是沒有父親的包容,愛因斯坦或許無法充分發展其獨特的性格與獨立的思考。他的社會看法有幾個轉折,一八九六年在他十七歲時,放棄了德國籍與猶太教,使他有段時間是沒有國籍與宗教信仰的人,猶太出身的年輕人在科學貢獻前已先展露獨立思考的能力與不受傳統束縛的自信。愛因斯坦對科學的長才讓他無法接收世俗的宗教邏輯,但他卻尊敬宇宙中超越人類理解的力量。三十年後當他重新認同猶太主義時有過生動地描述「放棄信仰的猶太人好比放棄背殼的蝸牛,仍然是蝸牛」,其實是經歷了多少反猶太種族歧視的滄桑後的反思。一九二一年諾貝爾獎從缺就是世界反猶太主義真實與強烈的反映,「如果我不是猶太人,他們便不會攻擊我的理論」,貼切道盡即使在純淨的科學領域仍無法完全脫離政治影響。一九二二年在「愛因斯坦如果沒有得獎,五十年後世人將如何看待諾貝爾獎」歷史新論點下,委員會終於補發了一九二一年的獎給愛因斯坦,時代的巨輪仍然只會站在真理一邊,不斷推動人類文明的前進。更可敬的是,愛因斯坦從未因此隨聲附和什麼學派,只是執著於黃鐘毀棄的孤寂。
E=Mc2是上世紀最通俗的科學公式。一九三八年德國物理學家發現中子撞擊鈾原子核後,一九三九年愛因斯坦上書羅斯福總統,推動美國原子彈計畫並造成投在廣島長崎的巨響,進而改變了人類的歷史。《新聞周刊》以他做封面,冠上大標題「始作俑者」,讓他耿耿於懷直到死前數月還對包利說「或許我可以被原諒,也許德國會成功」,要論斷核子的功過,即使到今天仍然是紛爭不斷,但和平用途幾乎已成為解決人類能源問題的唯一。
愛因斯坦去世已超過半個世紀,他的理論仍然深深影響著物理研究的方向。他不僅改變了我們對於空間、時間、運動、能量、光和力的瞭解,甚至許多消費科技產品,像是數位相機、CD和DVD、GPS,都是從愛因斯坦的理論衍生出來。艾薩克森這本傳記也告訴我們:獨立思考、不受傳統拘束、富有創造力,勇於與權威辯論才是愛因斯坦發現光線轉彎的重要原因。希望年輕的讀者也能在未來有機會對愛因斯坦說:「愛因斯坦請原諒我!但那個年代你所找到的方法,是那時最聰明與最具創造力的人所能找出的最好方法。」