旅人的食材曆

推薦序一 季節的廚房，旅人的食材曆  韓良憶……4
推薦序二 用心用情的食材行旅  蘇國垚……9
專文推薦 沈方正 邱一新 賴瑟珍 鄭衍基……12
自序 在地好味，節氣之歌  洪震宇……15

二月 立春－雨水
蔥．春盤．魚鮮．老酒……21

三月 驚蟄－春分
石蚵．韭菜．茼蒿．狗母魚．楊桃．枇杷……35

四月 清明－穀雨
臭肉鮭．菜干．莧菜．番茄……47

五月 立夏－小滿
雍菜．佛手．魚麵．黃魚．石狗公．地瓜餃……61

六月 芒種－夏至
芒果．鬼頭刀．綠竹筍……77

七月 小暑－大暑
花生．絲瓜．小管．南瓜……95

八月 立秋－處暑
龍眼．咖啡．蘆筍．野蓮．睡蓮……113

九月 白露－秋分
虱目魚．吳郭魚．芋頭……129

十月 寒露－霜降
蚵仔．文蛤．高麗菜……147

十一月 立冬－小雪
甜柿．柿餅．草莓．冬菇．旗魚……161

十二月 大雪－冬至
烏魚子．烏魚．櫻花蝦．紅甘蔗．紅葡萄……177

一月 小寒－大寒
蓮霧．仙草．黑糖．香米……193

自序

在地好味，節氣之歌　　洪震宇

　　節氣不是老掉牙的落伍名詞，而是從時代高速列車掉落的珠玉。節氣教會我的，是一種慢食態度與智慧，順著大自然的節奏、土地的心跳，加上農人虔誠的巧手與耐心，就會吃到台灣最飽滿的靈魂風華。

　　總在旅行結束後，旅行才開始。

　　食物所帶來的美好記憶，經常成為我旅行的任意門。春天吃到三星蔥，腦海浮現一群媽媽們浸在池裡洗蔥的身影；聞到盛夏的芒果香，想起在小琉球島上漫步的星光，還有陽光下大口啃咬芒果的痛快；龍眼盛產的立秋時節，我邊剝殼邊懷念台南東山桂圓咖啡的香甜；淒冷寒冬喝著老薑香糖茶，彷彿聞到嘉義梅山炒香糖、滿室瀰漫的香氣。

　　那些散落在台灣各地的美好味道，總是縈繞不去，如潮浪般輪流叩問，何時再出發？

　　書寫也是一種旅行，突破時空限制，讓記憶的重量在筆下釋放，遣飛揚的思緒在紙上滑行。

　　旅程記憶太美好，每個故事，每種味道，每樣口感，還有空氣的氣味，甚至是每個人的微笑與聲音，都歷歷在目。

　　然而寫這本貫穿十二月令二十四節氣的書，卻也讓我靈肉分離，飽受折磨，呈現時序錯亂的狀態。淒冷寒冬，遙想芒果香氣；夜半春雨，虱目魚魚肚的肥嫩滋味揮之不去；夏陽逞威，我疾書阿公到東港買烏魚子的身影，懷念烏魚子配水梨；秋風沁涼，隔海想吃馬祖的黃金地瓜餃。

　　讀我每篇初稿的妻子，總在深夜時想吃我書寫提到的食物，然後嗔怪我為什麼沒帶她去？何時要帶她去？接著兩人開始絮絮討論起共同吃過的食物，以及彼此的飲食經驗與回憶。

　　攝影大師李屏賓說：「只要一點點光，就能帶我們去遠方。」

　　每個滋味都像光一樣，帶我們遠走高飛。經過節氣、土地與農人的孕育，讓這些平凡食物創造不平凡的感動，傳達一種久違的真誠。

　　最遙遠的距離，其實不是空間，而是時間。我突然驚覺，為什麼消失已久的童年記憶，會因為食物與書寫過程，讓記憶潛流如小河，將當時的聲音、光影與氣味，如電影蒙太奇般在我腦海中繚繞重現。

　　義大利慢食運動發起人卡羅．佩屈尼，在《慢食新世界》說，味覺，既是味道也是知識。其實，味覺更是故事，甚至是一場壯遊，壯闊的不是看得見的距離，而是飲食文化與本土節氣交融的歷史縱深。

　　我喜歡讀古詩與古文，當我開始閱讀清代的旅台或台籍文人的遊記，以及歌詠、描寫台灣風物的《全台詩》，或是在台日本人的短歌著作，更開啟我另扇窗，原來台灣的地景、氣候與物產在古人眼中是這麼鮮活有趣，原來自己居住的地方、吃到的節令物產，在數百年前是多麼奇特豐富且詩意。

　　比方一七四一年、乾隆時期來台擔任巡台御史的張湄，雖然只有短短一年的任期，他卻感受台灣亞熱帶氣候的獨特，跟大陸截然不同，讓他寫下〈氣候〉這首詩：「小寒多燠不霜天，木葉長青花久妍。真個四時皆是夏，荷花度臘菊迎年。」他也歌詠柑橘如繁星、如金鈴般可愛：「枝頭儼若掛繁星，此地何堪比洞庭。除是土番尋得到，滿筐攜出小金鈴。」

　　台灣在歷史上一直被視為蠻荒不毛之地，不少來台任官的詩人，被視為流放或貶官，心裡多半充滿失落抑鬱，但是當他們品嚐到芒果、鳳梨、香蕉、西瓜，甚至是虱目魚與烏魚之後，這些難以命名，或與中原滋味大異其趣的物產，讓他們失意變詩意，化為一篇篇有生命力的詩句。

　　就像蘇東坡被流放到黃州、惠州、海南島之後，胸襟不僅更為豪邁開闊，品嚐到的南方物產更讓他大開眼界，像荔枝、龍眼、牡蠣、芋頭，都成為活潑的不朽詩賦。

　　這就是南方的魅力啊！讓流放變解放，失意釀詩意，他鄉變故鄉，美食成鄉愁。

　　其實我在台灣的多年行旅，也是一種解放。從一個穿優雅合身西裝、在豪華企業總部侃侃而談的資深財經記者；轉為重視簡約潮流，跟明星、精品為伍的時尚雜誌副總編輯；再變為穿著T恤短褲的在地旅遊記者，過著前一夜在鄉間小巷狂飲暴食，隔天清早在田間與海邊揮汗慢跑的日子；一直到離開職場成為自由人，更自在地書寫、演講與擔任顧問，聽故事，說故事，也教人說故事。

　　生命的華麗，在於豐足的靈魂，也根植在與土地的感情，才能飛得更高更遠。

　　我記得我工作過的時尚雜誌主管，聽到我從事在地旅行報導之後，有點不解與略帶揶揄的說，你變成國民旅遊達人啦。

　　我不是要成為另一個「歐吉桑遊台灣」，如趕集般千篇一律的走馬看花，而是謙卑的重回鄉土去學習與體驗，找到台灣的深度魔魅與生命厚度，也找到改變的方向跟能量。我愛，我快樂，我想改變，也參與改變，不只讓更多人驚豔與感動，更要行動。

　　我從每趟行旅與飲食尋味過程中，找到驕傲的能量，再將這種感受體驗化為故事、文字、美學與創意，增加文化底蘊，提昇深度與溫度，讓更多人去抒情、去共鳴，去行走，去改變，更去愛。

　　節氣，就是我在旅行中所發現的一個有趣且耐人尋味的主題。

　　如果蘇東坡來到南方之南的台灣，循著節氣而食，一定會愛上這個迷魅之島的荔枝、龍眼與牡蠣。

　　由於台灣位在最大陸地與最大海洋的接觸點，有東北季風與西南季風交替吹拂，又有低水溫的親潮與暖水溫的黑潮流經，加上中央山脈對區域氣候的影響，讓台灣物產更豐富多元。

　　氣候風土交互衝擊與激盪，讓台灣永遠不老。台灣文學先驅龍瑛宗，曾經到鵝鑾鼻遊歷，他在一九四一年〈南方的誘惑〉這篇隨筆寫著：「在南方是沒有衰老的。它恆常地只有綠色的青春而已。」

　　永不衰老的節氣之歌，綠色的青春大地，共釀的風味細節，就深藏在歷史文化中。我沒有刻意循著節氣之路行旅，而是過去長久累積的經驗，指引我追尋最豐盈的滋味，才知道節氣就是調配風味的魔術師與影武者。

　　節氣不是老掉牙的落伍名詞，而是從時代高速列車掉落的珠玉。節氣教會我的，是一種慢食態度與智慧，順著大自然的節奏、土地的心跳，加上農人虔誠的巧手與耐心，就會吃到台灣最飽滿的靈魂風華。

　　節氣食遊，是一種重新認識台灣的快樂方式，能夠對台灣風土的感受更細微、更敏感，創造屬於台灣的物產品質跟生活品質。

　　這本書，希望邀請讀者和我一起出發，跟著節氣老靈魂的腳步，找尋久違的味道，緩慢咀嚼歲月的芳香，建立屬於自己的鄉愁座標。

　　最悠長豐滿的台灣味，能牽引我們去更遠的他方。