文革中的檢討書

　　「受不完的蒙蔽，站不完的隊；作不完的檢查，請不完的罪。」

　　這些親歷過毛澤東發動與領導的無產階級文化大革命運動的大陸中國人，這幾句順口溜很是耳熟能詳的。但真的沒有認真思考過，文革中這一司空見慣的「蒙蔽」、「站隊」、「檢查」、「請罪」現象。感謝中國文革歷史出版有限公司，出版了史實編著的《文革中的「檢討書」》一書，給了我一個對「檢查」的思考題。認真一想，發現檢查真的也是一門大學問，值得思考、值得研究。

　　「金無足赤，人無完人。」一個人一生難免犯錯，想錯了、說錯了、做錯了，都是常有的事。錯了不是傷己就是傷人，檢查也就免不了。幾千年前的古人對此早有教誨，留下了「吾日三省吾身」的做人名言。

　　檢查也是可以分類的。「吾日三省吾身」，講的是自省、自律、自我檢查。受控的有內部檢查，應是家醜不可外揚一類。據傳鄧小平那份「永不翻案」的檢查，就是保密的，不能外傳的；有人將其外傳了，據說被追責，還以洩密罪被判刑，不知是真是假？反正內部的檢查搞到外部去了，可不是鬧著玩的。讓天下人都知道的，還可以發檔，登報的，就應是公開檢查了。像劉少奇的檢查就應算是這類的，不怕人知道，就怕人不知道。

　　檢查的形式可以是口頭的，也可以是書面的；可以是即時的，也可以是事後的。其內容還有思想檢查、工作檢查、作風檢查等等之別。而檢查一牽涉到政治，如文革中的檢查就更不簡單了，其中最難問題應是判別這個人是真檢查，還是假檢查了。總之，搞清楚檢查這個東西也是蠻複雜的。比如忠王李秀成的自述，瞿秋白的《多餘的話》，算不算是一種自我檢查呢？如何界定這種「檢查」的性質？要知道，文革中毛澤東、周恩來據此將其定性為「叛徒」，可打了不少人呢。還有那個文革中的「61人叛徒集團案」，不就是在報紙上登了一個「反共啟事」，檢查自己加入共產黨錯了，誤入歧途了。而這是奉中央之命的檢查，應是假檢查吧，可是，這批人為此在文革中付出了慘痛的代價。

　　我想，檢查的首要問題，應是確定自己言行對錯、是非的判斷標準問題。毛澤東在他的《關於正確處理人民內部矛盾》一文中講了六條判斷是非、判斷香花與毒草的標準。發展到文革運動，這個標準就集中到了一條，以毛澤東所想、所言、所行為標準。那時代，還有一句強制執行這條標準的口號：「誰反對毛主席就打倒誰。」當時，全國的七億人民上至國家主席，下至平民百姓，都得以此為標準隨時隨地檢查自己的一言一行，是否符合毛澤東思想，是否違反、干擾了毛澤東的偉大戰略部署。不符合、違反了，就得檢查、認錯、認罪，否則就在打倒之列，難逃厄運。

　　但是，文革中劉少奇也作了多次檢查，毛澤東也說過他的檢查是誠懇的，但劉少奇最終仍未逃脫慘死在河南開封的命運。可見檢查有用否，能否求得政治對手的諒解，也是因人而異的；還有是否也因檢查的水準高低而異的呢？鄧小平就不同了，他「永不翻案」的檢查，得到毛澤東當時的認可，獲重新重用，為他日後東山再起，成就否定毛澤東的部分社會主義路線，實行他的改革開放路線的宏圖偉業創造了機會。「檢查」的歷史作用，真的也蠻奇妙的。

　　中國歷史上的強勢統治者，有過統一全民思想的妄想。秦始皇為此焚書坑儒；漢武帝為此要「罷黜百家，獨尊儒術」；毛澤東主宰的文革實際上也是一場罷黜百家，獨尊他個人思想的運動。林彪為此鼓吹：「七億中國人民要有一個統一的思想、正確的思想、革命的思想，一句話，就是毛澤東思想。」而最終證明，要求以毛澤東思想統一全國人民思想的林彪，卻因與毛澤東的思想不統一，而摔死在蒙古的溫都爾汗。思想的核心原則是自由，誰能禁錮得了億萬人們的思想，和一個人的思想永遠保持統一呢？

　　以毛澤東的思想、言行為判斷對錯、是非的標準，實行起來，不要說不知底裡的基層官員、平民百姓，就是毛澤東身邊的核心人物也不是那麼容易把握的。彭真搞的「二月提綱」，送毛澤東看過，毛澤東沒有表示反對意見，連圈都沒畫，彭真就認為毛澤東同意了，就以中央文件下發了，轉過來卻成了毛澤東打倒他的主要罪狀。這個案說明要真正理解毛澤東的意圖、思路、目的，沒兩下還真不行，這一點就只有周恩來了。經歷過延安整風深刻檢查，又經歷過毛澤東對他反冒進的嚴厲批評，為此，作過多次檢查的周恩來，文革中的表現，證明正反兩方面的教訓，已使他對毛澤東有較深刻的理解。王力在其《反思錄》一書中對此有過記述：「周總理總結出個經驗，凡是毛主席只畫過圈的，還不要急著去辦。因為如果毛主席支持的話，他會鮮明地表態，同意或不同意，這樣才可以積極執行。如果只畫圈，那還不行。」由此可見，由此可以理解，遠離毛澤東的人，更是怎麼能真正地搞清楚，每一次都能正確地緊跟隨時、隨地、隨情而變的毛澤東的思想決策，他的偉大戰略部署呢？更何況很難保證傳達解釋毛澤東指示的人，是否正確、準確、完整地理解了毛澤東的心靈深處到底在想什麼？更不用說那些別有用心的故意曲解、誤導了。因此，許多人經常的受蒙蔽、經常的出錯、經常的站錯隊、經常的作檢查、經常的請罪，就成了文革運動中的常見情景了。

　　毛澤東死了，「四人幫」抓起來了，要否定文革，就提出一個判斷對錯、是非的新標準：「實踐是檢驗真理的唯一標準。」以此為標準否定了毛澤東肯定過、提倡過、主張過的許多東西，包括這本書裡的檢查。但是，鄧小平認為對毛澤東主張的社會主義和他實行的社會主義路線不能徹底否定，如果這樣，能徹底否定文革嗎？文革是毛澤東堅定地實踐他主張的社會主義與他的社會主義路線的必然走向與結果。什麼又是判斷實踐對錯的標準呢？一切以時間地點為轉移。保留、出版文革中的檢討書，也許為現在那些肯定文革的人們所想，也許為另一些人所不想。我想，不管怎樣，文革中的檢討書，是文革歷史中的一部分，為我們研究真實的文革，提供了不可或缺的一個方面的史實真相。更何況檢查這門大學問，也許還有用得著的時候與舞臺呢？如果你不能徹底否定毛澤東的文革，如果你不能徹底地對文革歷史進行清理、反思，文革真的也許還會跟著我們。