離別的聲音

　　★史上最年輕芥川獎及川端康成獎得主青山七惠新作

　　那些擦身而過，卻難以忘懷的人
　　離別的聲音是怎樣的？ 六個短篇故事，描述著離別。

　　例如離職歡送會的現場，例如共事過幾個月的同事，例如此時想起那個俯身專注地，看著自己被雨浸溼了趾尖絲襪的修鞋匠。或者，是一個朋友的女朋友。

　　可以說，這只是一個擦傷告別。但是，為何無關人生輕重的這些人，留下的不是淡淡的憂愁，卻是深深的印象？

　　每場離別各自留下了什麼樣的聲響？如何喚醒或者打擾了原來寧靜的身體。

　　這是一本細膩清新卻有堅硬感受的短篇小說集，宛如紛飛花瓣裡閃耀著金屬，聲音在空氣中結晶。

　　青山七惠新作，繼以輕小說體例《一個人的好天氣》大受讀者歡迎後，描述六段尋常生活的遇見與別離。

　　青山七惠文字溫柔討喜又清新，「再見」的聲音這一次不再忽略。人與人的關係像刺蝟皮膚般一針一針的重疊。在這些針尖的縫隙間，青山七惠的文字擦過，流出一串悄然難忘，關於「離別的聲音」。　

　　<新大樓>
　　麻美子春天進入公司，現在已經是夏初，同事藤倉懷孕了，即將離職。公司對面正在蓋新大樓，不斷地傳來施工的聲響。她和藤倉共處於辦公室一角的一個小房間，藤倉不算她的上司，但在工作上指導她許多。兩人性格迥異，不夠知心，除了工作，幾乎不交談……

　　<高手>
　　粉領族小木曾萬梨子後鞋跟的橡膠墊掉了，到地下廣場的修鞋店修理，同事惠美同樣也前去修理鞋後跟，認為修鞋匠是萬梨子會喜歡的類型。業務部副主管諸井先生離職之後，開始邀約萬梨子，兩人順利交往。修鞋匠是一個陰沉可怕的人物嗎？修鞋機器兀自發出刺耳的聲音。

　　<我女兒>
　　五十歲的雪子在都心高樓區的大學食堂打工，最近經常遇見一位比一般人晚、兩點過後才來點餐的清秀女孩。雪子暗自在心中將女孩當做自己的女兒般對待。原來雪子從以前就是一個喜愛幻想的少女，在一天結束上床睡覺前，有一扇發光的門，她腦海中有許多想像的故事……

　　<二飼先生的近況>
　　24歲粉領族宮田雅實一直想要網購信箋，卻又擔心個人資料外洩；她在公司不時收到不認識的40歲二飼先生的電子郵件，後來在住處又收到傳錯號碼的傳真。後來她用了一個變通的方式達成網購的心願……

　　<不中用>
　　阿久津是個送貨員，近幾年在周刊雜誌的讀者人像畫投稿頁投稿，上榜了幾次，剛與同居女友理沙分手。半年前，理沙暗自決定要嫁給阿久津，阿久津卻和她越走越遠。阿久津正要和大學時認識的女性朋友彌生見面，彌生當年喜歡著阿久津當時的女友松永佳奈子……

　　<法比安家的回憶>
　　我十五年前去了法比安家，法比安家在瑞士。我和卓郎約在日內瓦的機場。娜蒂亞是卓郎在英國的瑞士同學，她和家人在蘇黎世的住所其實是法比安的家……。「很期待可以見面，你什麼時候有空來玩？」

作者簡介

青山七惠

　　1983年出生於日本崎玉縣熊谷市，畢業於築波大學圖書館資訊專業。

　　2007年在東京新宿一家旅遊公司工作時，獲得芥川大獎，得獎當天下午還在公司上班，是個標準的白領女性。

　　2005年9月，大學就讀時期就以處女作《窗之燈》一舉摘下有「芥川獎搖籃」之稱的第42屆日本文藝獎，從此在日本文學界嶄露頭角。

　　2007年以《一個人的好天氣》獲得第136屆芥川獎。青山七惠是繼三年前綿矢麗莎（19歲）和金原瞳（20歲）雙雙刷新芥川獎的「最年輕紀錄」之後，該獎歷史上第三位年輕的女性得主。

　　2009年，以《碎片》獲得川端獎（該獎項史上最年輕得獎者）。著有《窗之燈》、《一個人的好天氣》、《溫柔的嘆息》、《碎片》和《魔術師俱樂部》。

譯者簡介

王蘊潔

　　在翻譯領域打滾十幾年，曾經譯介山崎豐子、小川洋子、白石一文等多位文壇重量級作家的著作，用心對待經手的每一部作品。譯有《一個人的好天氣》、《不毛地帶》、《博士熱愛的算式》、《洗錢》、《本格小說》等，翻譯的文學作品數量已超越體重。

　　部落格：綿羊的譯心譯意/translation.pixnet.net/blog

新大樓

馬路對面正在興建新大樓。

麻美子每天早上為窗邊的花瓶換完水，便隔著百葉窗縫隙俯視建築工地。大樓一天比一天高，露出的鋼筋和窗戶玻璃上灰色的貼紙面積越來越大，不久之前，工地的雜音還像從遠處住戶家中電視傳來的金屬敲打聲，如今卻像電話鈴聲或電腦打字錯誤時發出的電子聲般近在咫尺，交織在一起。

麻美子每次吃完午餐回辦公室之前，都會去那個工地嗅聞火花、灰塵和尚未乾透的水泥味道，她總覺得和寺院的線香味道有那麼一點相似。

人行道和大樓的工地之間隔著菱形鐵網圍籬，透過鐵網，可以仔細觀察那些工人的工作服髒不髒，還可以窺探他們懸在褲子後方口袋外的手機吊飾。但那些工人都曬得黝黑，只能靠有沒有留鬍子、安全帽下面的頭髮有沒有露出來，是胖還是瘦來辨別。

走向和四線道大馬路交會的十字路口，鐵網圍籬變成了印有建築公司標識的白牆，中央畫了一個看起來像少年般的大眼睛工人，戴著和裡面那些工人相同的黃色安全帽，欠身向路人鞠躬，只有臉抬了起來。麻美子完全不覺得那張圖可愛。

旁邊有一塊「建築計畫公告」的告示牌，詳細寫著基地面積、建築面積、結構、樓層、建造人、設計人等資料，「開工日」是七個月前，「完工預定日」是十三個月後。旁邊掛著一塊辦公室牆上常見的白板，「敬告芳鄰」幾個字下面，用麥克筆寫著本周的工程預定進度。

自己算是「芳鄰」嗎？應該算。朝九晚五地在對面大樓上班的麻美子認定是這麼一回事。

為什麼有人可以這麼明確地決定，什麼時候要做什麼事？麻美子向來很不擅長規畫想好一星期份的菜色，或是安排出國旅行計畫之類的事。她無法如期完成計畫。每次事先做了充裕的安排，結果卻要設法妥善運用剩餘的食材和時間，最後往往再度面對失敗。

她看了一眼手錶。午休時間只剩下幾分鐘而已，等一下還要刷牙、補妝，回辦公室時絕對會超過一點。想到回座時迎接自己的眼神，她再度憂鬱起來。

雖然這件事令她心情憂鬱，但麻美子幾乎每天午休時間都會超出一小時後才回辦公室。

麻美子目前正在一名孕婦的手下工作。

雖說是「手下」，但那個孕婦並沒有職稱，所以，並不是麻美子的上司，麻美子也不知道她的年紀，更不知道她來這家公司多久了，但從其他同事的聊天中，可以隱約感覺到那個孕婦在這家公司多年。麻美子進這家公司三個多月，仍然不知道在公司內擦身而過的同事在這裡做了多久。因為，她一整天都和那個叫藤倉的孕婦單獨工作。

她們工作的地點位在辦公室角落一間四坪大的房間，公司的人稱之為「藤倉的房間」或者只稱為「小房間」。推開貼著「作業室」銀色貼紙的門，立刻看到成堆的紙箱上潦草地寫著「銷毀」兩個字。那些紙箱有時候堆得和身高將近一百七十公分的麻美子差不多高。