白佛言閱讀與寫作教室(下冊)：Be-tween這樣幸福

　　如果把任何文本轉化為教學教材，帶入教學現場中。我們開始有機會和學生一起「自我經驗」文本的模擬現場世界，跟著主角人物經歷生活、思考生活、體驗人生課題。

　　這會在個人教學、學習的生命史上留下深刻的印記，從這位置與自我觀照？

　　生命經驗的轉彎處，是不斷再經驗、再創造、再轉化，是讓自己的生活故事「教學自我、學習自我、發展自我」，一種「再經驗」回憶深淵召喚的存在現象學。

　　這一本書，是和一群孩子共同走過來的教學生活記錄。

　　唯有書寫，能讓自己更深化地閱讀，閱讀一切文本。孩子寫下自己，老師寫下教學，我們稱行動者為：Be-tween這樣幸福。

作者簡介

白佛言

　　本名黃連從，台南縣將軍鄉人。1962生，1983年台東師專畢業。2005年國立台東大學語文教育研究所畢業。曾以黃連從、西牛車、墨明、牧歌、金毛菊等名發表童詩、現代詩、散文、教育影集、教育論文、教育小說。目前任教於國立台東大學附設實驗國民小學。

第二十一章 尋找這樣的幸福

我想把爬上山頂──那個持續出現的景象──做為一個起始點（11/23）。
〈 海浪──春天的第一天 〉 ── 維吉妮亞˙吳爾芙 1940---1941年日記節錄

1.
想到每一個孩子，黃老師有他自己的獨處面貌。

那一個孩子徐潔玲今年已是高中二年級的學生。那一年國中畢業時，徐爸爸希望黃老師為這孩子寫一封推薦書，協助這孩子就讀推薦的學校。黃老師找出這孩子國小時期的評語和存檔的作文簿，他寫著：

徐潔玲是一位主動閱讀課外書籍，能深入作者的情感表達與思想世界，來體會自我與他人人生課題的孩子。

當上她五、六年級的小學級任導師，每每於課程中的討論活動，發現其與人合作愉快，在分享中尊重友伴的學習成長經驗，並樂於了解自己的成長歷程，保有自己的獨特性。她在活動中完成自己的生活故事，保有赤子之心。

這一直保持著主動性的學習樂趣，具有了解友伴關係的同情心，並表現出對友伴之間的社會性支持情感，著實令一位老師感動。

這一些特質，在她文靜、沉思的外表上是不易察覺的，往往是在班級生活中，慢慢顯露出她對人的關懷。

想起這個孩子時，我會想起她小五寫下的這一首詩篇「無題」：

無 題

我的夢中，有一個人正在等待我，不知何時能再看到你……
我的夢中，有一個人正在看著我，不知何時能見到你……
為什麼你都躲著我，不讓我看見你，請你不要再躲藏了！
並且說，我愛你直到永遠，我守護你直到永遠！

我的心中，有個人不停呼喚我，不知道你到底是哪個人……
我的心中，有個人不停對我笑，不知為何你要這麼做……
我根本不認識你，你為什麼要對我那麼好，一定有原因！
但是這只是個幻影
你一下就不見了……

我想：在她今年國三畢業時，會進入一個優質的高級中學，繼續探索、繼續學習，我也期盼把這樣有感的大孩子，推薦給教育實驗專班，讓這個孩子完成屬於她的夢想！

2.
「教師的思考表白步驟」是提供一個範例性的「鷹架」作用。孩子可以清楚地知道，老師要的學習目標是什麼？── 白佛言

六月及時雨。

中央山脈、海岸山脈，進入古城一般的清晨霧靄。一片迷濛的雨絲敲落，令人在雨季邊陲，擁有工作上的另一片視野。

雨聲、雨的廣角鏡頭、雨的所有想像，怎麼說都是愉悅的。

這教室有玩過雨天回來的孩子；這教室有安靜觀雨的孩子；這教室有畢業之前的騷動，如雨。

黃老師在最後一節課，提供兩款簡餐似的選擇：一是自行複習畢業考科目；一是四十分鐘內，完成二百字以上和「雨」相關主題的現場書寫稿。

幾個孩子拿了影印紙，一邊觀雨，一邊書寫。
靜謐的放學前，只聽雨聲。

黃老師聽文本，聽這 2011 年 6 月 6 日，聽這六年五班下學期的教室現場書寫。

郭嘉柔寫著：〈 雨 〉

聽了一夜雨的樂曲，柔和安穩的歌聲縈繞耳畔，搓揉著心，響一陣滾動的呢喃。

現在接近中午，窗外從一片乳白轉灰，豆大的雨珠不斷發出撞擊的爆裂聲，一切依然靜謐。手中緊握著筆，在紙上畫出自已的方向，同樣發出柔軟綿密的沙沙聲，雨聲和筆聲合而為一，它們製造安靜的世界。

每一分、每一秒，空氣隨著時間加重，現在空氣中的每一點，都將水氣吸得飽滿；溫熱、溼黏、沉重，想起那湧出的淚；那種浪漫情懷在腦中衝撞。

心中的雨，並不像淚；它們不沉重，不溼黏；它們永無止境的落下，交織在一起；雨中能織憶織夢，填彩夢幻遐思。心中的雨，溼涼。沁入心中，沁入每個細胞，解開僵硬、緊繃。心中的雨，我看到溫暖。想起雨中看見兩隻白色的鳥，相互依偎，並肩飛向窗邊，擁抱在一起。

雨中，我看見我的世界，而且夢裡有我。

蔣亞涓寫了：〈 雨的回憶 〉

濛濛的細雨從天空上落下。天空灰灰暗暗的，彷彿快塌下來似的。風宛如生氣一般，把大地吹的搖搖晃晃。雲彩換上灰色的服裝，沉重的在天上飄呀飄地。綠油油的草地被雨水沖濕。那充滿回憶的茄苳樹也被雨水沖濕。茄苳樹的底下，有一座由雨水所集聚而成的小游泳池。那一座游泳池反射所有的事物；那一座游泳池，配上風雨所交織的旋律，圈圈的漣漪組成了畫面。我已從那圈圈漣漪中看見過去的自己 ──

那是五年級的早晨。那天也像今天一樣，外頭正下著令人感到煩悶的雨。我們的老師特地叫我們到茄苳樹下，踩一踩茄苳樹旁的小游泳池，叫我們觀察圈圈漣漪。

細細的雨絲，總是令人煩悶，但細細的雨絲對我來說是一場回憶 ──

陳中佑沉思在〈 故鄉的雨 〉筆下：

那朵雨雲，在我的故鄉上頭。等了一個早晨，原本就有要下雨的覺悟，但是想和朋友玩，又不想被責罵，還是帶了傘來上學。從第一節老師的課開始，雨摧毀了我要和同學玩的心情，但在我們快要面對畢業考前的複習，身心都受到強大的壓力。

雖然很累，但是我隨時都會往窗外一看，看到巨大的雨水落地。往學校另一頭看，雨水變得更加清楚；面向大海的一端，有著靠海城鎮的感覺。我看著眼前的山脈，正前方有高大的樹，遠望是座山林，這城鎮的雨，真是奇特！

有時候，這雲朵會經過這個城鎮；有時候，也會製造一些不錯的氣氛。細微的小雨，成了一種舒適的節奏；大豪雨，讓我享受到急速的節奏，十分爽快！

故鄉的雨，從我身邊分開，在一個城鎮中，造成兩種享受。這個世界，給了我一場精采的演奏！