青椒苗：鄭清文短篇小說選3

　　那個地方，我住過。那些人，是我的親人
　　因為兩邊可以往來，我就有兩個故鄉，兩個童年

　　敬天 愛人 召喚種種本質 向生命致上最大敬意
　　國家文藝獎得主　鄭清文 繼《鄭清文小說全集》後最精選之作

　　他們，不再耕作。傳統村莊普遍遭遇的土地變遷與道德問題∕【屋頂上的菜園】
　　天災人禍，崩解的除了土地，還有早已傷痕累累的親子情∕【土石流】
　　被病痛拖磨的阿公，以鄰人的偏方殺貓作藥引，仍救不回親人生命的無奈∕【貓藥】
　　站在社會變革第一線，記者正面臨一樁政治的寓言∕【中正紀念堂命案】
　　雙雙對對，成大富貴。有情人手裡握著的收集品，是形單影隻的無緣印記∕【搜集者】
　　狼來了，學院內師生間學術與身體角力的敏感界線對決∕【狼年記事】
　　成長記憶，家族與個人的命運再度變身交錯∕【青椒苖】
　　青春苦澀戀愛夢。我們的一再錯過，是否會有盡頭∕【大和撫子】

　　勾勒斯土斯民鮮活輪廓，小說家鄭清文寫其熟悉的土地，以文字圈圍，道出身邊人事情感的隱密之音；他的文學眼光，始終離不開台灣這片不斷變化中的母土。小說以簡潔筆法貫穿全冊，不管是舊社會鄉村人物或現在台灣正發生的社會政治事件，鄭清文書寫平淡人情，透顯其文字結實的力量，照映台灣世代人物的生存情境。

本書特色

　　◎台灣本土重要代表作家鄭清文，再現小說技藝精彩力作
　　◎作家重要榮耀：1999年以《三腳馬》英譯本，獲重要國際性文學獎美國「桐山環太平洋書卷獎」小說獎，為台灣作家第一人。2003年獲世界華文文學終身成就獎，2005年再獲第九屆國家文藝獎。

作者簡介

鄭清文

　　新北市（原台北縣）人，一九三二年出生於桃園。
　　國立台灣大學商學系畢業，任職華南銀行四十多年，一九九八年一月退休。

　　一九五八年在《聯合報．聯合副刊》發表第一篇作品〈寂寞的心〉，一九六五年出版第一本小說集《簸箕谷》，一九九八年出版《鄭清文短篇小說全集》七卷。

　　一九九九年英文版《三腳馬》出版（美國哥倫比亞大學出版），獲該年度美國「桐山環太平洋書卷獎」（現改名「桐山獎」）；同年該書由麥田出版中文版《鄭清文短篇小說選》。

　　作品以短篇小說為主，多篇作品被譯成英、日、德、韓、捷克、塞爾維亞文。曾獲台灣文學獎、吳三連文學獎、時報文學獎推薦獎等獎項。

　　二○○五年，獲第九屆國家文藝獎。

收集者
●神保町

　　元昌帶隊去日本旅行，今天是最後一天，是自由活動，明天就要搭機回台灣了。

　　二十多名的團員，有的有自己的行程，打算多留幾天，一早就脫隊。另外的幾個人，跟何太太出去採購。何太太每年至少來日本一次，對東京市區很熟悉，採購也很內行，知道去什麼地方買藥，買化粧品，或電氣用品。

　　「聽說，東京有一條很有名的舊書店街，我很想去看看。」
　　現在，只剩下明玉一個人了。
　　「妳為什麼不去逛百貨公司？」
　　「百貨公司，台灣也有。」
　　「妳懂日文？」
　　「不懂。」
　　「妳想看看日文的舊書店街？」
　　「嗯。」
　　「為什麼？」
　　「我喜歡書，我喜歡逛舊書店。以前，我就常去牯嶺街。我很想看看日本的舊書店。我也來過東京兩次，卻一直沒有機會。」

　　東京有幾處舊書店街。元昌以前來日本留學也曾去過，他馬上想到神保町。
元昌每年帶隊來日本多次，這是第一次，有團員要求想看看舊書店街。
明玉以前當過他弟弟元興的家教，這一次，她剛好放暑假，是他邀她加入旅行團的。明玉穿著淡紫色的套頭衫，紫色短褲，和淺咖啡色的布鞋。
　　
她個子矮小，只有一百五十多公分，而他自己有一百八十公分，兩人相比，她只到他肩膀的高度。

　　他們坐電車到舊書店街附近。一下車，他拉她的手。

　　以前，明玉當弟弟元興的家教時，元昌曾經和她約會過。她教元興英文。給他印象最深的是，她教元興記英文，不要只記單字，要記整句。以後，元興英文頗有進步，他自己也得到一些啟示。他讀日文，也試著去記整句。

　　明玉很好奇，問他日本的女學生，為什麼襪子不拉直，只擠在小腿的一半，為什麼市區還有電線桿，上面還貼著一些廣告或標示。也問他，日本人為什麼那麼多人騎腳踏車，而不騎機車。

　　「好多書店喔。」
　　元昌告訴她，以前書店更多，現在已有一部分改成一般商店了。
　　「為什麼？」
　　「也訐，不需要那麼多舊書店吧。」
　　「呃。」

　　元昌帶她邊走邊看。有的書店也賣新書，不過書價較低，是訂價的八折或九折。

　　有些是專賣店，只賣一類或幾類的書。有的專賣文庫版的書，有的賣全集，有的賣美術書、漫畫書。也有的專賣與中國有關的書籍，有日文，也有中文，中文書也有簡體字。

　　有些日文書，書名雖然是漢字，卻和中文的意思不同。「病氣」是「疾病」，不過還可以了解。「論理學」是「邏輯」，就相差較遠了。

　　雖然如此，明玉還是一直看下去。有時，她也會進去店裡面看看，從書架上拿下書來翻一翻，再放回去，而後轉頭向他輕輕一笑，露出淺淺的酒窩。

　　也有幾家是賣外文書，以英文為主，也有法文或德文等，她也會進去看看，看日本人讀什麼外文書。

　　一般而言，書店裡會將書籍分類，並且整理得很整齊。但是，也有少數書店，把書堆放一起，由讀者自己尋找。

　　舊書店街，除了書店，也有其他的店，有便利商店，有飲食店，也有骨董店。

　　「等一下。」

　　明玉輕叫一聲，拉住他。

　　明玉看到，一家禮品店的櫥窗裡，擺著各種禮品。她正指著櫥窗的一角，陳列著各種貓頭鷹。有陶瓷、有玻璃、有木雕、有布料，也有皮革製品。

　　在旅行期間，他發現，明玉看到各種動物，尤其是貓頭鷹時，總會停下來，仔細看一下。

　　他們走進店裡，她選了一隻，是用皮革製成的。

　　「那是一對。」

　　女店員說，指著另外的一隻。元昌替她翻譯。

　　「我，我只想買一隻。」
　　「許多鳥都是成對的。這隻大一點的，是公的，小一點的，是母的，剛好是一對。」

　　女店員看著兩個人說。

　　「一對也是一呀。」
　　「真的，我只想買一隻。」

　　明玉把貓頭鷹放下，向外走了幾步。

　　「另外一隻，我來買。可以嗎？」
　　「為什麼？」
　　「我看它們都很精緻。把它們拆開……」
　　「……」
　　「妳很喜歡，對不對？」
　　「……」
　　「好了，把它們包起來。」

　　女店員，把兩隻包在一起。

　　「要分開包。」

　　明玉說。

　　「沒有關係了。回去，一隻給我就行了。」

　　元昌了解，一般收集東西的人，都希望收集更多，更齊全。

　　他們走出店門，經過兩個巷口。