怪物來敲門

哀傷緊緊纏繞，勒住內心最脆落的恐懼
我要你身上最危險的東西，我要你的實話……

　　令人屏息，文學與插畫的極致表現！
　　出版史上第一本同時榮獲童書界最高榮譽──卡內基文學獎、凱特格林威獎
　　「噪反三部曲」作者派崔克．奈斯再度震撼讀者的得獎大作

　　13歲的康納差不多是從媽媽進行化療時，開始做惡夢的。惡夢總是漆黑陰暗、狂風大作、有驚心的尖叫聲，還有怎樣努力都握不住的雙手。他每晚反覆做著相同的惡夢，直到某一天，康納家出現了不同以往的怪物。帶著古老氣息的怪物宣稱自己是被康納召喚而來，它要以三個故事交換一個康納自己的真實故事。康納不怕怪物，因為他早就在面對一個「比恐怖還要恐怖」的事情——他正看著最愛的媽媽一天天走進死神的陰影。

　　夜晚如此詭異，白天的生活一樣難熬。康納的爸爸在他5歲時離開他和媽媽，身染重病的媽媽只好拜託外婆過來照顧他們母子倆。康納非常不喜歡外婆一板一眼的個性和命令口氣，這讓他與外婆的關係非常緊繃。除此之外，他在學校還必須忍受那些慘淡日子──老師們誇張的同情及同學的霸凌。

　　怪物每晚出現的時間、目的、意義不明的故事似乎都隱喻著什麼，它究竟是死神的使者，還是康納等待並期盼著不會出現的奇蹟？而康納不願意兌現的故事，其實是一段關於他內心深處最黑暗的祕密……

　　《怪物來敲門》的節奏捉弄人心，深沉中帶有淘氣、苦痛中帶有歡笑，是部觸及人們對於失去的恐懼，並學習接受失去的感人故事。圖像是這本書不可分割的元素，繪者吉姆．凱對於光影的描繪令人驚嘆，充滿獨特氛圍又繪聲繪影的筆墨也延展了故事的力道。

得獎紀錄

　　．獲獎記錄
　　英國紅色觸手通俗文藝獎
　　英國科幻協會最佳藝術獎
　　英國卡內基文學獎
　　英國凱特格林威獎
　　美國國家圖書年度童書獎
　　英國紅屋童書獎

　　．入圍獎項
　　《洛杉磯時報》優選書獎青少年文學組
　　北美獨立書選大獎青少年組
　　英國讀寫能力協會獎
　　德國青少年文學獎圖畫書獎
　　布拉姆斯．托克獎最高成就青少年小說獎

　　．榮耀記錄：
　　1. 出版史上第一本同時榮獲童書界最高榮譽──卡內基文學獎、凱特格林威獎

　　2. 天才小說家派崔克．奈斯，以《怪物來敲門》蟬聯卡內基文學獎

　　3. 橫掃各大獎項，囊括卡內基文學獎、凱特格林威獎、美國國家圖書年度童書獎、英國紅屋童書獎、英國科幻協會最佳藝術獎、英國紅色觸手通俗文藝獎

　　4. 好評不斷，《書單雜誌》、《英國獨立報》、《芝加哥太陽報》、《華爾街日報》、《出版人週刊》、《學校圖書館期刊》、《紐約時報》年度最佳選書

作者簡介

派崔克．奈斯（Patrick Ness）

　　1971年生於美國維吉尼亞州貝爾沃堡陸軍基地，六歲之前在夏威夷度過，之後和家人移居於華盛頓州，從小最大的嗜好就是編故事，大學就讀美國南加大英語文學系。1999年遷居英國倫敦，曾在牛津大學教授創意寫作三年，學生通常比他這位老師年紀還大，並為《每日電訊報》、《泰晤士報文學增刊》、《週日電訊報》與《衛報》等媒體撰寫書評。

　　首次嘗試青少年小說創作的「噪反三部曲」（Chaos Walking），2008年推出後隨即大受好評，《出版家週刊》稱之為「近年來最重要的青少年科幻小說」，衛報譽為「本系列小說未來必將進入本世紀最出色的文學成就之林」，並獲得衛報童書獎、圖書信託基金會青少年小說獎、柯斯達文學獎最佳童書與卡內基文學獎等各大獎項。《怪物來敲門》是他的第二部青少年小說創作，出版後即獲得廣大迴響，橫掃歐美各大文學獎項，並被眾多雜誌報紙選為最佳書籍。

　　此外，他身上有個犀牛紋身，跑過兩次馬拉松，是具有專業水準的潛水員，曾寫過一部關於吸血鬼的廣播喜劇，從來沒去過紐約，但去過雪黎、奧克蘭和東京，曾被電影學院錄取，但為了學習寫作而放棄這個機會。年少時曾是哥德族成員，不過每逢週日還是會去教堂，如今他已不再是哥德族。他不吃洋蔥。

莎帆．多德（Siobhan Dowd）

　　著作四本廣受喜愛的得獎作品，其中兩本在她47歲癌症過世後出版。2009年時，她成為第一位於逝世之後獲得卡內基獎的得主。

繪者簡介

吉姆．凱（Jim Kay）

　　曾於西敏寺大學研讀插畫，但發現要找到相關工作不容易，便去圖書館、泰特美術館以及皇家植物園從事管理工作。有整整八年的時間未曾創作，但最後他決定尋回所愛。過去的工作經驗深深影響他的畫風，他用甲蟲、和麵板等各式素材進行創作，因而在《怪物來敲門》中創造出獨具特色的紋路與質感。《怪物來敲門》是吉姆的第二本童書，榮獲凱特格林威獎、英國科幻協會獎最佳藝術獎。

譯者簡介

陳盈瑜

　　台大外文系學士，英國新堡大學兒童文學研究碩士。曾在兒童書店服務，並籌劃童書作家與插畫家協會（SCBWI）在臺與國際相關活動。現為專職譯者。

怪物來敲門

午夜降臨，怪物現身。一如往常。

康納在怪物出現時醒了過來。

他做過惡夢。嗯，可不是隨便一個惡夢，而是那個惡夢。

他近來常做那個惡夢，夢裡漆黑陰暗、狂風大作，有驚心的尖叫聲，還有一雙怎麼努力都握不住的雙手，夢境的盡頭總是─

「走開。」康納對著房內的黑暗低語，他試著將惡夢推開，不願讓它尾隨自己來到夢醒的真實世界。「現在就走開。」

他瞄一眼媽媽之前放在他床邊的鬧鐘，12：07，午夜又過了七分，這時間對於平常上學日來說已經很晚了，就算是星期天也是。

他從沒跟任何人提過那個惡夢。當然不會跟媽媽說，但也沒有對其他人提起，不會是大概兩三個禮拜才來電聯絡的爸爸，也絕對不會是奶奶，或是學校的任何人。誰都不提。

惡夢中發生的事不必讓任何人知道。

康納疲憊地瞇起眼睛看著房間，然後皺了皺眉，覺得似乎少了什麼。他坐起身來，感到更清醒了點。惡夢從他身邊溜走，但還有個東西他怎樣都無法捉摸，一個很不一樣的東西，一個─他在一片死寂中豎起耳朵，只聽見滿屋子的靜默。偶爾從空蕩蕩的樓下傳來滴答聲，或是隔壁媽媽房間裡被單的窸窣聲。

沒別的了。

接著有個聲音，他明白就是這個東西喚醒了他。

有人在喊他的名字。

康納。

他感到一陣驚慌，胃不停翻動。是它在跟蹤他嗎？難道它找到法子從惡夢裡跳脫出來，然後─「別傻了，」他告訴自己，「都這麼大了，還怕什麼怪物。」

他的確不小了，上個月剛滿十三歲。怪物是用來嚇小寶寶、嚇尿床的小孩、嚇─
康納。

那聲音又來了，康納吞了吞口水。這是個異常溫暖的十月天，他的窗戶仍敞開著，或許是窗簾在微風中摩擦，讓人聽起來像是──

康納。

好吧，不是風，那確實是人的聲音，只是他認不出來。他很確定不是媽媽的聲音，事實上，那根本就不是女人的聲音。他甚至一度瘋狂地幻想著，是爸爸設法從美國回來要給他一個驚喜，但是太晚抵達來不及聯絡，所以──

康納。

不。不是爸爸。那聲音有一種特質，一種怪物般的特質，讓人毛骨悚然且狂野不馴。

接著他聽到外頭傳來沉重的木頭吱嘎聲，彷彿有個龐然巨物一步步踏過木質地板。

他不想起身查看，但有一部分的自己卻怎麼樣都想瞧個究竟。

現在他完全清醒了，掀開被子從床上爬起來，走向窗邊。在若有似無的蒼白月光下，他可以清楚看見他們家後面那座小山丘上的教堂鐘塔，塔邊有火車軌道蜿蜒在側，那兩條鋼軌在夜半時分閃著微弱的光芒。月光同時照耀在教堂附屬的墓園，裡頭墓碑的刻文已幾乎無法辨識。
康納也看到矗立在墓園中央的巨大紫杉樹，那棵樹年代久遠到像是和教堂用同一塊石頭雕刻而成。他知道那是棵紫杉樹，是因為媽媽曾經跟他提過。一開始是因為他年紀小，怕他誤食紫杉的有毒漿果；最近這一年再度提起時，她會盯著廚房的窗戶往外看，臉上帶著古怪的表情跟他說：「那是棵紫杉，你知道吧。」

接著他又聽到他的名字。

康納。就像有人在他兩耳邊同時低聲細語。

「幹嘛？」 康納說。他的心跳加速，忽然有點等不及接下來會發生的事。

一朵雲飄到月亮的正前方，將整個大地籠罩於黑暗之中，同時有一陣風咻地從山丘上吹進他的房間，把簾子攪得一陣翻騰。

他又聽到木頭嘰嘰嘎嘎的聲音，像是個活生生的東西在呻吟，又像是這個世界的胃飢餓地嘶吼著要一頓飽餐。

沒多久，雲飄走了，月光又再次閃耀。

閃耀在紫杉樹上。

紫杉樹現在直挺挺地立在他們家的後院中央。

怪物總算出現了。

康納看著眼前這幅畫面，樹頂的枝枒糾結在一塊兒，形成一個巨大的可怕臉孔，嘴巴、鼻子和一對盯著他看的眼睛在月光中閃爍著。其他枝幹彼此交錯，不停吱嘎作響，直到長出兩條長臂與立在主幹邊的第二隻腳。剩下的部位自行合成脊柱與軀幹，針狀細葉交織成一片青綠色的毛茸表皮，搖曳吸吐的樣子宛如真的有肌肉與肺臟藏在其內。