後記
本書的故事本是一個沉重的話題,我想儘量講述得輕鬆些。在上世紀八十年代時期,隨著中共中央的《關於若干歷史問題的決議》發表以後,「真理標準」的討論,「撥亂反正」的進行,一時間許多人伸了冤,昭了雪大吐苦水,人們認為國家會從此走向民主法制,社會也從毛澤東的個人獨裁恐怖統治下成功轉型,文化領域就出現過很多稱之為「暴露文學」、「傷痕文學」的書。有關曾經在牛棚、監獄、邊疆、農場被非人性折磨的故事,已經有人講得夠多了。本書也屬於那個範疇。與其它不同之處,是多數人只說自己的遭遇,雖也涉及環境但並非全貌。同一類故事可以說得跌宕起伏,也可以說得平談無奇,可以說得揪心落淚,可以說得不寒而慄,也可以各有側重。本著有過共同的感受,作者也擠時間讀過其中那些書。為了不讓歷史重複,為了不讓我們後代再吃同樣的苦,作者不強調個人的悲哀,試圖說明災難的由來,和防止那災難或近代或久遠再次發生。就作者個人而言,是有的放矢,遺憾的是經歷足夠,而學養太差,好多東西還寫不出來。只能向讀者說:抱歉了!請原諒,耽擱了你們的閱讀時間。
一本書寫不完很多故事,只挑了一些記得住的。為了書上故事的真實,不是貼近,而是盡可能如實,也走訪過許多健在的當年「同學」,感謝他們許多幫助。因為每個人的記憶力是不一樣的。藉此在這裡對那些提供過幫助的「同學」們道聲謝:謝謝你們動了腦筋費了思索;又揭開—次傷疤,又重感一次疼痛。
為了學點溫柔敦厚,有的故事中本有的尖刻語言沒有記述。
全國饑饉時期,在山上的人還有餓得揀食病人嘔吐物,不避食唾之羞;捉住蝨子嚼了吃,捉住綠頭蒼蠅也吃了——說公雞都能吃,看牛羊啃的什麼草,也扯來試著嚼嚼,等等,多的是,只限於管制之嚴酷還不敢人吃人。
那時在沒有人性的政權下活著的人們,首先喪失的是作人的尊嚴。在沒有人性的統治下就不要奢望尊重人權敬畏生命。
從另一角度說,我衷心為前蘇聯各加盟國的各族人民致敬,感謝他們經過七十四年的苦難取得的一個重大的人類歷史教訓:世人已見過的「共產主義」是人類社會最邪惡的生存方式。它越發展強大不但殘害人民,也同樣戕害它的同志和追隨者。
故事雖然不多,但是中國大陸真實歷史的一部份。趁著還有親身經歷的人在世,寫出來讓大家討論,是不是應該用全人類的智慧以各種方式來肅清「馬列主義,毛澤東思想」侵蝕下發生的各種行為。立個「共產主義受害者紀念碑」是遠遠不夠的。
不過,在這裡須說明:本書敘述的筆者經歷的那個社會狀態,都發生在毛澤東時代,及其各次政治「運動」期間。對於當代共產黨人,他們沒有造成災難的直接責任,但從一個組織論說,他們有善後的歷史責任。「繼承權力也繼承責任」這是繼任者說過的。就必須兌現諾言才可能獲得人民信任。
結束毛澤東時代又過去三十多年了,「改革,開放」的成果造成了一個特權利益集團,這是誰也不能否認的。分配不公,司法不公還勝於毛澤東擅權。「為人民服務」的官員的貪腐程度,何止千百倍地超過當年的張子善、劉青山!
不否認當今共產黨政權出臺了許多加強有關民主、民生的政策、法律、法令,但一直不能貫徹實行。正義不得伸張,社會更失公平,民眾在法律框架下的各種合理訴求遭到打壓,不受制約的公權已成為破壞和諧的禍根。人們要百倍警惕的是當今又出現各種方式在為毛澤東專權暴政招魂。
可喜的是廣大人民已經覺醒,敢於對不法不公的事進行合法合理抗爭。儘管希望渺茫還是寄予希望:當今共產黨人真能誠實地與時俱進,認同民主、自由的普世價值,完全徹底融入世界大家庭。
新世紀的亞洲中心正向一個制度民主、人民權利完整……生活自由、經濟發展、社會繁榮的中國敞開大門。