作家日常

輯一．那些作家教我的事
笑點很低的陳芳明：「我是所長，不用去參加開學典禮！」
神仙向陽：「第一要睡飽，第二要有目標。」　
旅外作家R君：「我的稿費最低是一字五元。」　
大小姐李昂：「別告訴大家，我怕他們會擔心。」　
閃光人夫林文義： 「恭喜啊，要發帖子給我喔！」　
美男子許悔之：「明天記得要簽約喔！」　
冰山袁哲生：「十比一才是真正的味道。」　
媒體大哥大J君：「我們一上桌，就會自己先敬一輪。」　
硬漢廖鴻基：「因為有塑化劑，所以沒教堂！」　
小說家讀者：「文學是從今天開始，我們做出來那樣！」　
年輕創作者巴哈君：「獲得文學創作補助的都是靠人脈！」　
充氣作家瑪麗：「我比猴子更聰明喔！」　
最終回！來自作家大哥大姊的必殺人生大事提問！

輯二．作家名利場
進入一個不一樣的世界　
連朱天心的人生也一併附上去　
比美國大聯盟經營效率更低的行業　
不是所有人都會腐化殆盡　

輯三．不讀書的日常
逛市場　
坐捷運　
帶便當　
打小孩
芒果乾　
養盆栽　
咕咕咕　
挖肩裝　
洗碗盤　
剪頭髮　
剪頭毛　
罵老婆　
倒垃圾　

輯四．略讀生活
氛圍與情節的基本立場　
詩應有的樣子　
我願活在妳的散文裡　
讓人嘴巴發乾的抽象小說　
尋找西西迷　
十八歲的世界裂開了　
居酒屋式隨筆　
神祕時刻　
療癒的形式　
「後青春期」的兩種形式　
作家最後的題材　
我們都已經這樣了　
人生也不算太爛　
使家族蒙羞的原因　
更值得被愛

輯五．遇見孩子氣的我
文青　
宿舍　
打工　
聯誼　
環島　
跨年　

後記

後記

討朋友開心的手工紀念品

　　某天我暗自在心裡決定：「從今天開始，我要認真地成為一個小說家。」之後，就很少主動寫其他文類的作品。因為要一邊去上班一邊寫作，能夠空出來的時間實在太少了，所以只能專心做一件事情，一有空寫作的話，只能全部想著小說的事情，各種細節不厭其煩地考慮，自然沒辦法去鍛鍊現代詩或是散文等等的寫法。年輕一點的時候，熱中於嘗試不同的寫作方式，不用說什麼都會寫一點，大學時代甚至一度想要成為純粹的詩人，但現在已經完全不行了，畢竟是截然不同的東西，就像跑馬拉松跟四百公尺跨欄的差異度，疏於練習這麼久的狀況下，我已經不可能成為詩人或者是散文家了。

　　那麼，總還是會有人來找我寫跟小說無關的東西的時候怎麼辦呢？各式各樣的感想、序文、推薦、專欄或是書評，我當然很高興人家願意來找我寫，只要答應了也一定會想好好寫，可是怎麼辦呢，雖然知道「合適的」文體應該是什麼樣子，但卻沒辦法寫出來，就算花時間一一思考、整修，也會十分勉強。於是我想，（也有些偷懶）要做這樣勉強自己性格與技術不足的事情，不如乾脆地只寫自己會寫的東西就好了，因此就像您在這本書裡讀到的，這書從文章類型與組成形式上來看，必定會被歸類為「散文集」，不過我實在很心虛將這樣的作品跟真正的「散文」放在同一個籃子裡。

　　因為與其說是寫文章給陌生的讀者讀，不如說是在挑擅長的聊天題材，就像是隔天不用上班的日子，在居酒屋或是小酒館裡，跟熟悉的朋友說話。酒喝到了稍微臉有點熱熱的程度，但是還不打算結束，又追加了一兩道小菜比較安心，忽然開始沒頭沒腦地轉換成自己喜歡的話題，所以像「陳芳明的笑點很低」、「我喜歡打小孩」這樣的開頭也敢大剌剌地寫，接下去想到什麼就說什麼，不管對方跟不跟得上，有沒有興趣，是不是該回家了，心裡想是好朋友的緣故，所以讓自己放肆一點，說得遠一點沒關係，人家多少會寬容對待，並不會暴怒痛打我一頓，頂多唸個兩句：「飯可以亂吃，話可不能亂說啊！」而且不管我最後寫得怎麼樣，文章的樣子有多麼奇怪，我總有個藉口可以說：「這是身為小說家的我，盡可能誠實地表達自我的結果。」

　　收錄在這本書裡的文章，其實最接近日常的我如何看人、如何想事情、如何讀書、如何厚臉皮地自言自語……文章本身不太有光滑精緻的文學氛圍，比較像是特別從寫小說緩出手來，熬夜製作討朋友開心的簡單手工紀念品，若以歸類為散文集的範疇來說，這是缺乏這方面高深技巧的我所能做到的，基本上應該是相當好懂的文章，無論是道理或是心意，「因為我想坦坦白白地告訴您我想說的一切」，也希望您能從這當中，感受到像生菜沙拉般的新鮮趣味與日常的溫柔。至於太複雜的事情，還是留給小說吧。