失去半個世界的人：復健病房裡的微電影

推薦序 (依姓氏筆劃排列)
人間有溫情、復健有情天（邱文達）
隨緣惜緣、感恩惜福（周碧瑟）
做為劉醫師的老師，我希望他繼續寫下去（連倚南）
一位復健科醫師彩筆下的疾病人生（劉秀枝）

自序
看病人，而不只是看病

輯一　 真心相待，醫病、更醫心
校長好
不再說話的眷村管家婆
一心想死的婆婆    
阿婆細細長長的鼻子正昂揚
伯伯摔跤了！
躲起來的腦出血
被窗簾拉繩綁住的母親
包伯伯的眼淚    
一到晚間就奇癢無比的病
天堂與地獄
大律師的落枕    
被病人咬了一口之後
白雲悠悠    
老師的五十肩
不尋常的背痛    
七老八十
中風年輕化風暴來襲    

輯二　真情故事，病房中的生命對白
最佳看護    
阿昆的五折優待卡    
我跑走了，老闆怎麼辦！
獨眼龍與睡美人
獨傳的李式書寫法
失去半個世界的人
連中三元的病人
沾綠膿的病床
火熱的人生
在病房唱歌的董事長    
消失的那十年

輯三　真實人生，脫掉白袍的醫師凡人
現世報
生前的約定    
憶王師父    
人生最清楚的半小時
養生？有症狀自己醫
運動專家的自白

推薦序

人間有溫情、復健有情天
邱文達（台北醫學大學教授、前衛生福利部部長）

　　在醫院，每天都有感人的故事在發展，但是很少人可以像劉醫師一樣，帶我們重回現場，親眼目睹故事的經過。

　　從萬芳醫院開幕就認識劉醫師，應該快二十年了，私底下我都稱他「點子王」，他常常有些異於常人的想法，包括寫書這件事情。

　　書中〈被病人咬了一口之後〉，是發生在我擔任萬芳醫院院長期間，事隔多年印象逐漸模糊，但是經過劉醫師的妙筆，鮮明的記憶又躍然紙上，當時萬芳藝廊剛成立不久，雖然無法蒞臨開幕茶會，但是我肯定有前往參觀畫作。

　　劉醫師總是給人滿滿的希望，我許多不需要開刀的病人，轉給他做復健後，都變成他的死忠病人；許多朋友轉給他治療後，都變成他的好朋友，書中〈獨傳的李式書寫法〉、〈失去半個世界的人〉都是很好的佐證。

　　因為大環境的改變，「醫師」這個行業逐漸失去原有的光環，評鑑、升等、績效的壓力和緊張的醫病關係，讓許多醫師喘不過氣來，但是我相信醫院仍是我們「行公義、好憐憫」的最佳場所，劉醫師以謙卑的心來對待病人與家屬，甚至是外籍看護，這些互動和對話相當精彩，可以當成日後醫學生的上課教材。

　　相信《失去半個世界的人》一書可以為醫界注入一股暖流，讓醫護同仁在高壓、緊張的工作之餘，仍能保有對工作的熱情和感動；社會大眾也可以從本書的幽默筆法，輕鬆增加許多醫學相關知識，並了解醫院的運作，值得推薦。

隨緣惜緣、感恩惜福
周碧瑟（陽明大學公共衛生研究所教授）
     
　　從預防醫學的角度而言，這本書是本可讀性很高的「預防醫學」之示現案例。預防醫學包括上游的健康促進與健康的生活型態，到中游的疾病篩檢──早期發現早期治療，以至於到下游的疾病治療與復健。書中許多案例都已到了疾病的下游，顯現上游、中游的預防醫學沒有把關好，閱讀本書應可提供很好的警示作用，讀者若能因而改善生活型態，控制好體重、血壓、血糖、血脂，必能受益良多。

　　從醫學人文的角度而言，書中案例道盡人情之冷暖，點出人生之無常與無奈，並也隱示了佛法講的因緣果報。本書作者以媽媽為例，接受佛法講的因果，坦然面對三十四年的臥床人生，這需要何等的智慧啊！作者的爸爸若也能有佛法的護持，晚年必能自在。

　　佛法講「一切唯心造」，這本書之所以令人感動，是因為作者的心，慈悲為懷。以慈悲心看病人，才能看到診療室背後的病情真相，呈現給讀者動人的故事。

　　佛法講「無分別」。作者因SARS的因緣，進入陽明大學公衛所，修得博士學位，繼續濟世助人。我因為這份因緣而結識燦宏。當初，陽明公衛所博班初成立，當年有三位醫師表明報考博班，皆是陽明醫學系畢業，兩名出國念了哈佛大學的公衛碩士，另一位是台大公衛碩士，資質佳，因此開了三個缺。沒想到SARS一來，這三位醫師忙於SARS，而錯過了報名日期。結果收進來的三位：劉燦宏（本書作者），鍾國屏（中山醫學大學附設醫院副院長）以及許中華（台北市立聯合醫院中醫院區院長）都曾經在自己的崗位上，為社會做了甚有意義的事。我深引以為傲！佛法講的「無分別」，讓我深深體會，這殊勝的緣份，感恩！

　　人生啊！隨緣惜緣！感恩惜福！

做為劉醫師的老師，我希望他繼續寫下去
連倚南（台灣大學醫學院復健科名譽教授、財團法人台北市連倚南教授復健醫學教育基金會董事長）　

　　本書內容可以說是著者劉燦宏主任從復健科醫師的立場描述他與復健科各色各樣的病患互動的情境，但也可以說是他借用各種病患來描述在復健科常見到的問題，對讀者介紹復健過程中經常遇到，或復健科常診療的疾病以及他的併發症，這是一本技巧高超的衛生教育書。

　　劉主任在民國八十二到八十三年間曾在台大醫院復健部受過住院醫師的訓練，當時我對他的印象是沉默寡言，正直又認真的一位年輕醫師；猶憶他在台大的最後一年，還與同期在台大受訓的陳思甫醫師一起請我指導他們作研究，寫了一篇有關失語症預後的論文，發表在《臺灣醫學會雜誌》，當時的研究結論到現在我有時候在失語症討論會時還會引用。不過當時他寫文章的文筆，除了通順得體，也沒有感覺多好，沒有想到士別三日，刮目相看。這幾年劉主任練就一枝生花妙筆，把他平常在門診或病房遇到的小故事寫的活靈活現，讓人看了，就想一直看下去，欲罷不能。

　　多年來，醫界的同道，有很多人很努力在報章雜誌寫有關醫療常識的文章，希望透過提高一般民眾的醫學常識，提升國民健康水準。但是寫下來的文章，絕大部份還是上課式的內容，雖然文章寫得非常通俗易懂，但像本書那樣通過與病患或家屬的對話，把像「失智症」、「脊髓損傷」、「五十肩」、「失語症」等難懂的疾病，寫得像文藝小說那樣潛移默化，一樣達到醫學教育的目的，但通篇看不到「枯燥」，聞不到「無味」，相信讀者在閱讀時一定津津有味，讀後收穫很豐。

　　做為劉主任的老師，我希望他在這本書出版後，還能繼續寫下去，把復健診療上常遇到的困擾與解決之道能廣為人知，讓復健科在做什麼事也能廣為人知。

一位復健科醫師彩筆下的疾病人生
劉秀枝（台灣失智症領域權威、台北榮總特約醫師、國立陽明大學臨床兼任教授）

　　許多疾病其實需要很多科別來合力醫治，而有了復健科團隊的幫忙，病人更能得到良好的治療。以神經科為例，腦中風的病人在急性期時就要開始床邊復健，等病情穩定後，更需要積極復健以促進神經功能的恢復，因此復健科醫師的角色不容小覷。

　　很高興看到劉燦宏醫師在《失去半個世界的人》一書中不僅以專業素養，更以關懷的心胸和細膩的觀察，將二十多年來行醫生涯中的代表性或特殊病例，與讀者們分享，讓大家認識疾病的百態、聆聽病人和家屬的心聲，同理心和慈悲心在其中不斷地激盪著。

　　書中每篇故事都很觸動人心、發人深省，讓人忍不住地一直讀下去。復健科醫師花了很多的時間和病人相處，所以更能深入其內心世界。例如〈現世報〉裡，一位姦殺少女，在緝捕的過程中被員警的子彈擊中胸椎而下半身癱瘓的年輕兇嫌，在復健病房中極端不配合，白天睡覺，晚上看電視、打電動，終於有次對劉醫師坦承說：「我怕她會來找我，她萬一來了，我又跑不了。」所以晚上不敢睡覺。

　　〈獨眼龍與睡美人〉裡二十九歲的女性病人，因腦出血呈現半植物人狀態而由神經外科轉來復健科病房，醫師們觀察到她週期性的血壓飊高，懷疑她可能罹患了「嗜鉻細胞瘤」，後來經過檢查果然證實，可見仔細觀察和用心聯想對正確的診斷很重要。

　　又如〈失去半個世界的人〉這篇文章中，對中風後發生的「半邊忽略」症狀有很精準的描述和有效的對應方法，讓人好像上了一堂深入淺出的神經症狀學課程。

　　書中還有其他更多好文，等待讀者自行去細讀體會，不管是病人、家屬、健康者或是醫療工作者都能由此書受益良多，的確是一本很值得閱讀的好書。

自序

看病人，而不只是看病

　　這些都是我從當小醫師開始遇到的小人物、小故事，盤旋在我心中多年。

　　算了算，自從升上主治醫師，收治過的住院病人應該接近三千人，他們的診斷各異，但即使診斷相同，發生在不同的人和家庭，就讓每一次的住院與眾不同，我陪著每一病人至少一個月的時間，近距離觀察他們家人的互動，這其中有董事長、大明星，也有殺人嫌犯和路倒無名氏，每一個故事都是大社會的縮影，總覺得這些故事如果不寫出來，愧對病人用生命開啟我的人生智慧。

　　每當夜深人靜，坐在餐桌前開始寫稿，故事的主人翁就會活過來、走過來坐在我的對面，和我對話、看著我寫稿，甚至會對我指指點點。

　　「喂，喂！劉老弟！我哪有那麼壞，你不要跟我亂寫喔。」

　　有一次寫了又寫、改了又改，實在寫不下去，竟然對著空空的客廳大叫：「這樣寫總可以了吧！」嚇醒了在隔壁房間睡覺的女兒。

　　我們這一代醫師接受的醫學教育，剛好介於「鐵的紀律」和「愛的教育」之間的夾心層，以前老教授雖然嚴格，但是他們重視「看病人」而不只是「看病」，這些觀念，深深影響著我。「復健病房」是社會環境中一個小小的縮影，我看見了人生百態，也看到了人性的真、善、美，希望將我的所見所聞，透過這本書傳遞給下一代。

　　近幾年，雖然醫療行業在媒體上曝光的以負面新聞居多，諸如五大皆空、健保破產、醫療糾紛、人球事件、血汗醫院等；但是我相信每天在醫院工作的醫療人員，絕大多數都是兢兢業業、堅守崗位，或許說不上「視病猶親」，但是大家心中，仍不忘當年踏入這個領域時的「醫師誓言」、「南丁格爾誓約」。

　　付梓之際，重新檢視這三十餘篇文章，就好像一部部微電影，又在我腦海播放一遍，不知道故事的主人翁們是否健在，但至少我完成了對他們的功課。感謝佩欣、欣儀、靖瑛、子安和芷伶幫我審稿，感謝李社長、惠如總編的鼓勵。