代序
羈旅人生的倒影
這是我的第一本散文集。
從上世紀八十年代開始文學寫作以來,我都沒有在散文方面怎麼用力,時間精力主要耗在小說、評論上。不過,時不時還是會隨性寫下一些散章,記錄所見所聞、所思所感,久而久之積累下一些篇什。去年,得文友鼓勵,整理了其中一部份,輯成此書。這些都是近十數年的文字,早年的只收了〈客棧倒影〉這一篇。沒有將所有的散文都整理成册,說來也是貪方便,一則近年的文字有電子檔,從電腦裏找出來,稍加編輯即可;二則早年的文字都散見於不同的報刊,搜集、輯校需時,一時難以顧及,也就捨難取易。再說,前後兩個階段的文字風格差別較大,少年有少年的天真,壯年有壯年的世故,所以,也就分而輯之。
〈客棧倒影〉作於八十年代初,是我第一篇正式發表的散文。以此為書名,除了作為一種記念,還有另一層的考慮。本書所收的文字,似乎都與行旅有些許關連,雖非有意為之,卻應合了某種冥冥中的安排。我沒有甚麼特別的宗教人生信仰,宇宙意識,但還是頗有人生如寄、「客裏似家家似寄」的感懷,對太白之嘆「天地者萬物之逆旅,光陰者百代之過客」,也是多有興會。所以,也就取了「客棧」之意。而說到「倒影」,則有另一重想法。文中固然承載了種種見聞,是真實經歷與經驗的記錄,但一進入文字之中,這些都不再是現實本身,相反只是投映在文字之湖的倒影。本書不啻是羈旅人生的一些倒影,或者說是湖畔沙灘留下的一串行跡。如此而已。
這本小册子共分四個部份︰輯一「都巿田園」,是居港歲月的點滴留影,份量不多,倒也都是不同階段的真實經歷與心言;輯二「人在天涯」,是旅途見聞,記錄了過往的一些行蹤,且有所寄慨,也都是有感而發的文字;輯三「與你同行」,懷人記事,師友親朋,所寫必為我所尊崇,所言也必出於自家心田;輯四「天地見證」,是一組見聞錄,從當年四川地震災區的第一現場採寫回來,不是報導而是見證,當年以筆名見刊於明報,權當以文字的形式獻上的一炷清香,為死者也為生者。
文無定則,但總以見情見性為本。習文多年,沒有甚麼足可掛齒的成績,也深知天地之間物各有主,浮沉盈虛各有因由,對這一本小書自然不抱甚麼非分之想,只求留下一點真實性情的墨痕,倘有一二讀者見賞不棄,則於願足矣。
二〇一七年六月二十二日於南山書房