作者序
給未來的邀請函
在人生當中有兩個日子,是你最重要的日子:第一個是你出生的那一天,另外一個,是你找到自己為什麼出生的那一天。─馬克吐溫(Mark Twain)
2000 年6 月,當哈佛舉辦五年一度的校友同學會時,我還在那裡唸研究所。我從哈佛大學畢業就直接進了那裡的博士班,連續將近10 年在美國劍橋鎮這個小地方,我已經是地頭蛇了。
母校舉辦同學會,我應該很興奮,是吧?
錯。當大家玩得不亦樂乎的時候,你知道我在哪裡嗎?我躲在房間裡。
為什麼呢?我覺得,我比不上他們。
《校友近況報告》(Reunion Class Report)是一本平裝書,書皮是哈佛招牌的深紅色,內容是校友們自己投書,向學校報告過去5 年的生活變化和進展。學校集結成冊,發給該屆的同學們,隨便翻開一頁:
「過去幾年我在上海居住,大部分時間都在探索新的商機。5 年前,我創立了一家專門從事亞洲另類投資的精品基金管理公司,該公司總部位於上海,我們是最早在當地設立的海外投資公司之一。目前,我們有兩檔對沖基金,並繼續擴大我們的產品範圍和資產管理……」
「在舊金山的一家dot-com 擔任CEO 之後,我重新回到紐約創辦了一個智囊團。事實證明,這是一個非常好的時機。我現在與全世界的思想家和首席執行官們進行諮詢,而且我也很幸運地找到了一個能讓我不只是想一天到晚飛來飛去的另一半。莎莉是一位極具天賦的模特兒和演員,目前正在主演一齣百老匯音樂劇。我們現在正在紐約市準備購買我們的第一棟房子,歡迎校友們來找我!哎呀,一轉眼就5 年了!日子似乎過得越來越快,你說是不是呢?」
我跟你說,如果你想要打擊自己的自信心,閱讀這本哈佛大學的《校友近況報告》準沒錯!
外人的眼裡看來,我這個「哈佛教育學院心理系博士候選人」頭銜聽起來蠻厲害的,但我只覺得自己像個留級生。同學們都已經涉足全球了,我還在原地踏步;他們在董事會上呼風喚雨,我還在課堂裡呵欠連連⋯⋯
為了面子,我都想好了,萬一遇見熟人,我會如此報告近況:
「我每天睡到自然醒、買杯咖啡、在校園裡蹓躂蹓躂、天氣好的話,就坐在戶外咖啡店曬太陽想事情,天氣不好就去圖書館看研究報告,偶爾跟教授碰面、討論論文進度和教育的未來;每周當幾次助教,帶幾堂心理學的課,誰能想到這麼快就能被哈佛大學生稱為導師,哈!」
這超欠揍的說法,僅止於內心台詞而已。其實我根本沒見到同學們,因為擔心聽到大家精彩的豐功偉業時,會很難忍受心中的自卑感。於是我躲在房間裡,活動都沒參加,從窗戶眼看著街上路過許多熟悉身影。
多傻啊!但你沒辦法跟自己的情緒講道理。
當一個人覺得身邊的人比自己優秀,而自己只是假裝優秀;覺得之前的成就是因為走運,但遲早會被揭穿;深怕被揭露是個山寨品,而因此死愛面子。這種心態,在心理學研究中有個很傳神的名字,叫「冒牌者症候群」(Imposter Syndrome)。根據研究,高達7 成的人在一生當中,或多或少都經歷過這樣的心理狀態(註①)。
冒牌者症候群雖然不算是心理病,但它可能會讓人做出不明智的行為,例如為了避免讓自己露餡,而拒絕明明對自己很好的機會;或是為了保護自己的玻璃心而裝得氣勢凌人,因此搞砸了人際關係;或是成為一個工作狂,讓大家看到你天天加班,覺得這樣才算是「對得起」你的職位。
對得起職位,但對得起你自己嗎?
心理學告訴我們, 意義感來自於「自我實踐」(Selfactualization),關鍵在於認識自己的潛能,並且有效的發揮潛能,創造正向的改變,幫助自己,也幫助別人。「成功」則是自然跟隨而來的結果。
問題是,絕大部分的人,都沒有充分自我實踐:他們很努力,很能吃苦,卻永遠在應付、處理、執行別人給予的任務、追求別人所定的目標,甚至以別人的獎勵模式來取悅自己,把生活填得很滿,卻沒有空間做整理。於是,他們的夢想、擔憂、慾望、和各種未完成的計畫只能在自己的腦袋裡打轉,變成一種說不上來的「煩」和「厭世」。
我覺得這是一件非常可惜的事,我無法忍受自己是這個樣子,你呢?
研究所之後,我進入社會,也從美國東岸搬回台灣。十幾年來,忙碌的日子給了我踏實感,成家立業讓我有了「重量」,這時再回顧過去所學的理論,就更清楚哪些適用於生活,進而開始理出一套「成長方法論」。
剛好,心理學這些年來有了巨大變化,從過去注重在研究病理,現在越發注重在優化人生。這種新興的「積極心理學」成為我的理論基石,也為我自己的生活帶來了相當大的幫助。
現在的我,跟當年不一樣了。我有了意義和使命感,知道自己要做什麼。我看到眼前有許多挑戰,但不會因此而退縮;我很投入生活,迫不及待想要嘗試各種新的體驗、學習新知。
回頭看2000 年的自己,我幾乎無法相信那是同一個人,也很難想像我曾經在資源那麼好的環境裡,竟然有那麼消極的態度。
是哪一部分的「我」改變了呢?
改變的,是我的心態。心態是看待世界的濾光鏡,心態影響了我們的感覺,感覺影響了判斷,判斷影響了行為,行為影響了後果,而後果則決定了我們的未來。
瞻望未來,則要從心態開始。調整心態,則要付出行動。
這本書的三十講,是我以現代心理學的研究為基礎,所組成的一套自我訓練系統。從第一講開始,我將一步步帶領你認識自己,並教你一些很容易練習的心理調適技巧。沿途,我也將揭露一些往事,分享我的心路歷程,但終究,這本書的主角是「你」;我希望這套方法能夠幫助你整理思緒,給你能量、讓你更樂於接受自己,不再糾結,勇於改變。
讓我們一起出發吧!在未來的聚會上,有你的一席之地!
——劉軒
(註①):
尤其在「高成就人士」中,更是出奇地普遍。這不難理解:當你的人生有機會三級跳,你自己知道多少靠的是實力,多少靠的是狗屎運和關係,所以爬得越高,也就越可能感到心虛。
Sakulku, Jaruwan Alexander, James (2011). "The Impostor Phenomenon." International Journalof Behavioral Science. 6 (1): 73–92.