序文一
這本書把我們抓到了巨人肩膀上
許雅寧 美國哥倫比亞大學教育研究所兼任助理教授
當我收到為多聞寫序的邀請時是有點錯愕的,我旅居美國多年,不認識多聞,也不認識邀稿的字畝文化社長馮季眉,但當我打開多聞的文稿時,更錯愕了--她怎麼把我想要寫的題目寫出來了呢?
我長年推動閱讀教育,但是寫作教育是我心裡的另一塊大石。
我出生成長於臺灣,回想起我在學校的寫作經驗,小時候的我算是作文還不錯的孩子,但是每次作文課時,就是搖著枯筆把八股文寫得活潑一點罷了,總覺得靈魂空洞,就是交差了事;放眼全班同學,倒下的倒下,睡覺的睡覺,唉聲嘆氣的唉聲嘆氣,大家都在等下課。作文課常用的濫句「全班振筆疾書,下筆有如神助,頓時只聽見一片沙沙的寫作聲」,真的讓我高度懷疑,是不是我和我的同學們資質特別魯鈍?
到了美國教書,才知道作文課是可以讓學生和老師滿心期待,過程結果都可以是收穫滿滿的。
問題出在寫作教學。
我在紐約多年的中小學英文教學經驗及在哥倫比亞大學的教學及研究,就是閱讀跟寫作。如果說美國的閱讀教育讓我感動,那麼美國的寫作教育就更讓我對於亞洲寫作教育有著深沉的感慨。如同閱讀教育,美國寫作教育集語言學、心理學、認知學、兒童發展學等等之大成,在教學上勇於反思,在學術上認真鑽研,在實務上大膽嘗試,既挑戰既有的成規體制,在分享推廣上更是不餘遺力。經過了數十年無數的嘗試、調整,到現在開枝散葉,碩果累累,這些都讓我欣羨也震撼不已。我在紐約教過所謂最菁英的學校,也在犯罪率最高的地區教過瀕臨關校的學校,然而,不管是怎麼樣的學校,美國學校語言教育的精神及做法都相差不遠。
為了把這篇序寫好,我和多聞約了個時間視訊,希望能更了解多聞寫這本書的過程。我在美東,她在美西,聊起才曉得她是我北一女的學妹。多聞自謙自己不是學者,也不是研究寫作教育出身,她用記者的角度切入,刻劃出美國寫作改革這項巨大工程的的過程。其實,她很敏銳正確的抓到所有的重點,包括寫作孤獨漫長的本質,寫作教與學的困難,閱讀與寫作間的緊密關係,寫作貫穿學科的原則,美國對所有學科老師的寫作教學的訓練及要求,寫作師資培訓的方法及挑戰,及美國草根力量的成就等等。我看得出她為這本書投入的心力十分驚人,不但花了很多時間蒐集資料,到處走訪美國寫作教育各方大師,更難的是要把這麼多的資訊整理匯集成一本深入淺出,又具專業性、大家又看得懂的書,這真是是要花很多的心血才能做到的。這本書不但把我們一次抓到巨人的肩膀上,也隱隱約約為我們勾勒出未來的方向和願景。
我特別想要提的是,多聞在書中仔細介紹了美國如何由下往上的撼動了教育界來改革寫作教育。
要批評任何一個教育制度是很容易的事。以寫作教育而言,如果寫作教育不能點燃孩子心中寫作的火花,過程枯燥,結果也讓人失望,這是誰的錯?是學生嗎?還是老師?還是政策制定者的錯?孩子跟著大人走,顯然不能承擔這個罪名;我曾做過基層教師,我了解,教師如果沒有受過有效的訓練,當然沒有辦法提升教學品質,所以,把問題扔給教師是不公平的。那麼,把所有的錯都推給政府呢?政策制定單位體系龐大,執行改變曠日費時,我也不願意怪罪有心無力的上位者。
誰都無法負責,孩子怎麼辦?難道要遙遙無期等下去?
但是,我不悲觀,與其找代罪羔羊,還不如從上到下,大家一起做起,一起進步。寫作教育與閱讀教育,都需要大家一起努力,不管是居上位者,還是記者、學者,基層老師、家長,大家要一起了解教育,建立共識,才能够百花齊放,幫助社會進步,幫助我們的孩子。
這,也是我多年的心願。
想寫關於寫作教育的書已經很久了,多聞和我以文會友,我想,為她寫序可能是老天給我的一個信號。我也希望多聞的這本書能抛磚引玉,讓大家重視寫作,帶動寫作教學的革命。
2018,6,16 寫於美國紐約
序文二
我關心讀寫教育,因為我關心孩子的未來
曾多聞
去年二月,我旅臺返美,旋即飛赴加州柏克萊,為本書進行採訪。隔天,我在洛杉磯下榻的飯店裡,突感腹中翻騰,奔進洗手間,彎身吐得一塌糊塗。我向先生抱怨:「我一定是太累了,不然就是水土不服,再不然就是今天的早餐有問題。」
回到聖地牙哥家中,我繼續時不時的嘔吐,但因為忙於採訪、寫稿,沒有太在意。直到有一天,嘔吐頻繁的程度讓我不得不把電腦抱進廁所,用吐的空檔寫稿,才猛然驚覺不對勁,進醫院檢查發現竟已懷胎十二週,而且寶寶的預產期竟和本書的截稿日同一天!
如此巧合,從那天起,我便戲稱這本書是寶寶的「雙胞胎」。可惜我腹中的人類寶寶並不讓他的雙胞胎書寶寶好過,整整九個月的孕期,我持續害喜,甚至一度因嘔吐過度而脫水,躺進醫院打點滴。加上有胎盤低位的問題,醫師命令我臥床安胎,更禁止我搭機旅行,因此所有的採訪都改用電話進行。這讓我頗感挫折——我是一個比較老派的記者,總覺得要當面見到受訪者,才好掌握對方的態度與回應。
另一方面,因為這個人類寶寶的降臨,讓我在寫作本書時,多了一個身分、也多了一個角度——我不再只是一個文教記者或熱心教育人士,更是一個關心孩子未來的家長。在寫作的過程中,我不停的問自己:PIRLS對我的孩子有什麼意義?共同核心標準對我的孩子有什麼影響?十八年後,我的孩子上大學那一天,我希望他的讀寫能力到達什麼樣的程度?當今的美國教育能幫他達到那個程度嗎?因為這本書是為臺灣的讀者而寫,我也問自己:我希望孩子在美國還是在臺灣接受讀寫教育?為什麼?
最重要的是,我想利用寫這本書的機會,思考身為一個家長,我可以如何把我的孩子培養成一個犀利的讀者和流利的作者,以及我可以如何支持學校讀寫教育。為了用本書來回答這些問題,我回溯美國近半世紀讀寫教育改革的歷程,整理出我認為有參考價值的部分。一邊寫稿一邊安胎的那幾個月,我常常一邊打字,一邊低頭對漸漸隆起的肚子說:「所以呢?你覺得怎麼樣?」
九個月實在太短了。既不夠我做好準備迎接人類寶寶,也不夠我把這本書寶寶修到盡善盡美。就如本書第一章所寫:成為一個優秀的寫作者,是一個漫長而且沒有終點的旅程。就這一點來說,世界上全部的書,恐怕都有許多未臻完美之處。儘管如此,我仍然衷心希望,我的這本書寶寶,可以對臺灣的教育界起到參考價值。
2018.5.2 寫於美國聖地牙哥
序文三
別再用舊思維看待讀寫教育
馮季眉 字畝文化社長
二0一六年,我為當時辦的雜誌《青春共和國》策畫了一個探討「讀寫教育」的專題,隔海向旅居美國的自由記者曾多聞邀稿,請她採訪報導美國讀寫教育發展情況,並介紹「美國國家寫作計畫」的運作及其對美國中小學寫作教育的影響,為臺灣讀者提供不同的教育思維與視野。
中小學的讀寫教育,向來是我所熟悉與關心的。在國語日報擔任總編輯和社長時期,發起並推動讀報教育及師資培力(以報紙為教材進行閱讀教育),以及對臺灣各縣市小學生的寫作投稿情況定期進行年度調查並提出觀察報告,此外也參與舉辦「好書大家讀」少年兒童讀物評選等等,都是與讀寫有關的教育工程,且莫不是以五年、十年、二十年的時間長期持續投入。自報社提前退休後,從事出版工作,兒少議題與讀寫教育仍是我關懷的重點。適逢臺灣正發展十二年國教課綱,新課綱將做為未來十年國民教育的綱領,我卻無法在這份新課綱中,體察到「讀寫教育」的新思維,勾勒出「讀寫教育」未來的藍圖。這令我對讀寫教育在體制內持續嚴重邊緣化,感到焦慮不安。因而試圖探討這個主題,盼以他山之石,促使臺灣教育界正視讀寫教育的困境與改革之必要。
我和多聞其實沒見過面,但是早已在其他媒體讀過她撰寫的教育相關報導,很欣賞她對議題的掌握以及簡潔有力的文筆。首次向她邀稿,多聞便爽快的答應了,並且很快就為雜誌寫來切中核心又有故事的稿件,將「讀寫教育他山之石」這個教育專題處理得相當具有可讀性。我從中讀到許多值得進一步挖掘與探討的線索,心想,以她的專業,必能將這個題目從各個面向鑽研探究、寫得深入核心。因而,又進一步向多聞邀約書稿,請她以「美國中小學讀寫教育的改革經驗與做法」為主軸,進行更深度、更廣泛的採訪,輔以相關資料,發展成書,介紹美國這一波讀寫教育改革浪潮是如何發生,教育當局、學校、教師遭遇的挑戰與因應策略為何,以及發生在中小學教育現場的真實故事。雖說是從探討「讀寫教育」出發,其實更多焦點是放在「寫作教育」,畢竟,閱讀教育早已獲得更多關注,而寫作教育,不但是國際間的教育新課題,也是當代家長、教師普遍的難題。我相信,所有與孩子教育有關的人,包括家長、老師、校長、教育政策制定者,遲早會警覺,光提倡閱讀是不夠的,長期被忽略的寫作教育,也必須急起直追。
除了閱讀的R(Reading),我們確實還需要找回在體制內長期被忽略的另一個R(wRiting)——寫作。可惜十二年國教新課綱並沒有具體、明確的回應這樣的教育課題與需求。新課綱強調素養導向、跨領域及主題式學習,但基於「減法精神」,閱讀與寫作,未納入正式課程,也無具體規範應實施時數,繼續「外掛」於國語文領域。對教育現場略有了解的人都知道,沒有課程就沒有評量,無須評量就不受重視。然而,讀寫教育,真的這麼無關緊要嗎?倘若閱讀與寫作,在體制教育內的位階是可有可無、彈性實施,年輕世代真能擁有這兩項重要的能力嗎?我由衷希望透過出版此書,借鏡國外的經驗與做法,能夠或多或少喚起各界對讀寫教育的重視與反思。
今年春節過後,多聞如期寄來完稿,我一面處理手邊其他書稿,一面利用空檔慢慢閱讀這本令我相當期待的新書。由於有些地方需要交換意見,與多聞電郵往返,這才得知,多聞是懷著寶寶,辛苦的進行這本書的採訪寫作。我想,必定是這份對教育的深深關懷與使命感,給她勇往直前的能量,完成了這一趟探討美國讀寫教育之旅。
這是一趟有意義、有價值的旅程,帶領我們和教育學者、教師、家長,看到值得參考的教育研究實證,看到不分城鄉的學校都願意為學生提供高品質寫作教學的動人教育風景,看到美國教師與學生接受寫作教學改革後的進步與改變,當然,也隱約看到臺灣可以取法的方向。
寫作,確實不應只是語文教師的事。在國語文領域談寫作,這樣的思維已經落伍。因為學生在學校裡學寫作,不是只學習寫美文、論文,還要學習寫未來能夠應用於生活、應用於職場的各種文體,如日誌、企畫、書信、簡報、文案……,學生需要的是跨領域的寫作力。跨領域寫作、跨學科的寫作教學,已經在美國中小學的教室裡進行,能不能成為臺灣中小學課堂裡的風景?在下一個十年裡,有可能發生嗎?我沒有答案,但是我由衷希望這本書能提早讓這個期待成真。