計程車司機

　　‧服用注意：本書乃一本萬利百憂解，居家旅行必備含笑散

　　駱以軍與小黃問匠一千零一次的奇異相逢
　　小說家使出激光電波等級的唬爛大法
　　卻頻頻招致生平最強敵手的逆襲
　　他們遊走胡鬧星系，閒逛耍廢大街
　　每一次啟程，每一次歸來
　　每一次看似無聊荒誕的日常
　　都是不可思議的歡樂加成

　　他在路邊搭上萬中選一的小黃，旋即闢出宇宙級的霹靂拉咧擂臺
　　狹小的空間，浩瀚的星系，千奇百怪的人生
　　竟在無數的繁星飛瀑涓流瞬變的時空，剛好遇見你
　　每一個人，都在各自的星球上，那麼努力生活著，儘管有時衰了點，有時頹了點，但腳都踩在油門上
　　他們是計程車司機、超商櫃檯店員、彩券行小姐、小旅館服務生、按摩店阿姨、萍水相逢的旅人、兜售玉石的年輕人……

　　誤上奇幻小黃的無聊男子，其實有著屬於自己的猛爆級廢材星系
　　這裡沒有帶刺的玫瑰，只有買不完的聖杯（假青花瓷），看不膩的石頭（像我這樣的一個買家？）和說不完的出乎意料的逆襲。
　　
　　他和兩個坐擁高段吐槽級數的兒子、三隻深愛主人卻又經常闖禍的小狗，以及家人、老哥們之間的嬉笑怒罵惡搞撒嬌，讓每一段平凡的日常都熠熠綻光。

　　他說：
　　我們是經歷過二十世紀最後一天的那幸運的人類
　　我們那麼脆弱
　　我們那麼孤單
　　我們在只有自己的夜街上
　　兩眼閃閃發光，夢像啤酒杯上面表面張力的漲滿
　　學著牛仔掏槍的動作，幻想自己在拳擊場踩著腳步跳躍
　　或以為自己做出喬丹從罰球線起跳
　　鳥類展翅飛行的姿勢
　　我們一起經歷過那麼多事
　　我們那麼渺小　
　　我們拿著回憶柴房裡，那麼多那麼多可以點燃篝火，照出搖晃陰影的樹枝
　　不知如何是好
　　我們只是一顆短暫將被蒸發的晨露
　　我們應該更好一點

本書特色    

　　◎流動的風景，聽來的人生，第一本以「計程車司機」為主題的散文集，小說家搭上小黃運匠，碰出街頭奇異篇章。

　　◎駱以軍暢銷散文《小兒子》瘋狂笑彈進階版，當孩子長得比父親還高，吐槽功力也突飛猛進，父子之間的抬槓成為最療癒的百憂解。

　　◎封面主視覺：特邀插畫家薛慧瑩打造小黃的夢幻星系圖像
 

作者簡介    

駱以軍

　　文化大學中文系文藝創作組、國立藝術學院戲劇研究所畢業。榮獲2018第五屆聯合報文學大獎、第三屆紅樓夢獎世界華文長篇小說首獎、台灣文學獎長篇小說金典獎、時報文學獎短篇小說首獎、聯合文學小說新人獎推薦獎、台北文學獎等。著有《匡超人》、《胡人說書》、《肥瘦對寫》(與董啟章合著)、《願我們的歡樂長留》、《女兒》、《小兒子》、《棄的故事》、《臉之書》、《經濟大蕭條時期的夢遊街》、《西夏旅館》、《我愛羅》、《我未來次子關於我的回憶》、《降生十二星座》、《我們》、《遠方》、《遣悲懷》、《月球姓氏》、《第三個舞者》、《妻夢狗》、《我們自夜闇的酒館離開》、《紅字團》等。

 

剛好遇見你
 
有一次颱風（前兩年）
我跑去按摩
進按摩店時風雨還好
等按完兩個小時出來
那個水像從天上灌下來
那個風吹得我這胖子都倒退著走
最可怕是馬路上沒有半台計程車
我的傘當然爛成一坨
還好超商有開
我進去買了像垃圾袋的透明雨衣
我想老子跟這狂風暴雨拚了
就走回去吧
事實上那時你走在人行磚上
就像在踏著暴漲的湍溪
水流超猛的
周邊雨陣，整個銀灰色遮蔽的雨幕
根本像在游泳要張大嘴換氣啊
那個風把身旁的樹都壓彎了
停路邊的汽車警報器亂響
我想我也是白癡
這種強烈颱風，哪個運匠會開車出來冒險啦
我雨衣裡面的衣褲、揹的書包，全濕透了
我必須大聲唱一些雄壯的歌
替自己打氣
別被那抓狂的旋風給吹散架了
我大約從忠孝東路華山那邊
走到新生南路信義路口
所有的店家都拉上鐵門
感覺天地之怒，只有我一人在這宇宙巨大洗衣機裡嗎?
這時突然後方一輛計程車在叭我
喔，天啊
那感覺就像在怒浪中溺水
竟然有人駕救生艇來撈你
真想哭喊「恩人!!!!!」
我上車狼狽不已
一直道謝
事實上我連皮夾裡的鈔票都泡濕了
這是一輛很爛的計程車
應該要淘汰的那種開起來車體一直抖的爛車
但我一直謝謝他載我
他車內竟放著古典樂
而擋風玻璃那雨刷像瘋子亂搖頭
水還是像瀑布灌下
我們眼前一片銀光的世界
我問他這樣的天怎麼會出來跑計程車？
他是個老人
開車開的非常慢
好像有耳背
講話超大聲
他說「啊？有颱風啊？我都不知道啊。難怪從松山開過來，怎麼一輛車都沒啦，載不到客人啊
我想怪怪這個雷陣雨怎麼下得天昏地暗啊
唉呀還好載到你這個客人啊」
什麼？？？
我們是颱風天裡相遇的
最孤獨的兩個人
我第一次遇到有不知颱風警報在路上招客的計程車啊
今天很奇妙的
我又搭了這台計程車
老司機不記得我了
但他車內的窄小破爛
以及颱風天特有的，我說不出的氣氛或街景或氣壓
我立刻記憶召回
雖然車窗外已是颱風過境
一片陽光燦爛
太奇妙了
這是輛「颱風天才出現的計程車」嗎？
而且神蹟般只屬於我？
且小小舊車廂裡放著華格納
（我是古典樂白癡，但竟認得這首是華格納）
他不知我內心對他的車
充滿懷念或不知人世之巧遇有多美好的情感
還一直以阿公的謙卑謝謝我
謝謝我不挑車，搭他的車
「現在開計程車糾拍賺啊」
我多想請他關了那讓氣氛更緊張的華格納
讓我現唱一首最近苦練的
〈剛好遇見你〉啊
我們應該相擁一下啊