推薦序
生命的支點
林鷺
如果身體是精神的載體,那麼兩者之間必定有一個支點,生活才可以迴轉生命轉折起落的空間。並非新秀的新秀詩人陳秀珍,在一場突如其來的車禍中,少了一隻健全的腳,身體因此失去平衡,「才醒悟/原來腳是生活重要支點」;當「別人靈動的腳/成為我的下肢」才「猛然發現/親友是我生命/最重要支點」。「腳」與「親友」於是彰顯出「生活自主」與「精神協調」的重要性。
陳秀珍近幾年來以火山爆發的能量,在詩的展場表現讓人驚歎。她雖然敏感而纖細,多情而婉轉,詩的語言相較於多數具有中文系背景的詩人而言,卻給人從古典詩詞脂粉黏膩的澡池裡淨身,從虛無風花雪月的無形鎖鏈中鬆綁的特色。在創作的題材上,陳秀珍傾向以單元主題為中心,多方延伸生活觸角的織線,編織她有如蜘蛛網般的情境網絡。
《骨折》47首詩的呈現,正是這樣的架構。
這本詩集的內容,從一隻腳的骨折進入醫院「感覺自己是被編號維修中的故障品」(見〈內面的風景〉)的脆弱情緒,到更珍惜另一隻腳,和「腳無法代替手畫圖製陶/無法替癡人獻花寫情詩」的完好雙手中,透露出她看待生活的方式,即便感嘆「房間是身體的牢房/身體是靈魂的牢房」,仍不忘自我提醒「堅固的牢房/卻是健身房」的意志力(見〈幸好〉);從「雙腳和兩腳枴杖/必須妥協出/一個不會失足的平衡點/不習慣和枴杖合作的雙腳/必須改掉天生孤僻癖性」(見〈四腳聯彈〉)的感受,轉換成詩人對於如何經營人際關係的觀點,到「長久沒連繫的愛情/是否也會變形/成為無法預測的形貌」的牽掛(見〈變形〉);從「從來沒有如此想念/高跟鞋的高音/敲出美妙節奏/禮讚健康雙足」的渴望(見〈從來沒有如此渴望〉),到「當意志無力/當隱形翅膀斷裂/就依賴上帝」「披一頭亂髮/過減法新生活」(見〈新生活〉)的妥協。
當骨折慢慢痊癒,詩人卻反過來投身為密切相處的枴杖,說:「被你的指印紋身/被你溫暖的手緊緊握住/是枴杖的/幸福」。她畢竟還是丟下枴杖,終於開始練習正常的走路,比〈枴杖的幸福〉還幸福的說:「把心安放在走路/感覺地面/被溫柔按摩/像在談戀愛」、「遇到我/你不必讓路/因為我正在練習/正常走路」(見〈練習走路〉)然而,從作品〈啟程〉到〈骨質〉,我們閱讀了陳秀珍美麗曲折的苦戀意象。對於這位有著「腳帶領我/身體離開你/心留在原地/反覆閱讀你/晦澀的腳步聲/你是戀人/還是獵人」(見〈腳步聲〉)的迷離,藉「大腿骨折,寫詩止痛」的詩人而言,寫情之難言,恰好是詩擺脫支點,因傾斜而產生美感的關鍵。
詩創作的原動力經常來自生命的無奈與情感的困頓。這種本然存在的缺失性體驗,卻是點燃情思烈焰的火種。陳秀珍骨折帶給她生活樣貌的改變與感情的投射,基調簡約,語言樸素,讀者閱讀她的詩作,雖然並不需要經過太多的摸索,但是她能夠熟練地把根植於現實的詩思,賦予自然流暢的聯想與寓意,卻不失含蘊詩質的美感,確實是一位優秀且可以繼續期待的詩人。
自序
拒絕骨折人生,從骨折中站起……
陳秀珍
2016年6月14日近午,我在一場車禍中髖骨骨折,在豪雨中坐地不起,從此人生變藍色……
半身麻醉、開刀住院,面對肇事者唬弄、敷衍、卸責……,種種人性黑暗面,出院時用一萬元要我簽和解書,更是二度傷害,我的人生變灰色……
囚在沒電梯的公寓三樓長達數月,只剩床到浴室一條路,腳無法使力,藉助四腳助行器,回診還要請救護車抬上抬下,我的人生好黑暗,卻還要進行我完全陌生的法律訴訟,我的人生裂縫需要微光……
我在黑暗中的光,就是一句一句的詩,我在病中的藥,就是一首一首的詩。藉由不斷寫詩,我才度過那段黑暗、發霉的時日!
如今我把這些詩集結成為《骨折》組詩,這本書在我創作過程具有里程碑的意義。此前我就有不少組詩,但都還沒有像這樣大型的組詩。全書圍繞同一主題―骨折。
詩,實是人生中最美好的禮物!身陷困境,詩成為心靈的枴杖,成為骨折人生的支點,我終究以詩平衡了傾斜的肢體與人生。對我來說,這是一本珍貴無比的詩的紀念冊。
感謝詩、文、評論俱佳的女詩人林鷺為拙著寫序,她總是不斷鼓勵我,我非常珍惜這樣的知音!
感謝不斷督促我的李魁賢老師,建議我把骨折寫成一本詩集,更感謝他的台語翻譯!但願我將來有能力用母語寫詩!
2017.12.28