光與黑暗的一千年：中世紀思潮、大航海與 現代歐洲的誕生

　　這一千年，照亮世界的只有火、火刑，以及被燒焦的殉道者。

　　———奧斯卡影帝湯姆・漢克：「這本書我看了四遍。」
　　———故事人氣專欄安妮的午茶八卦時間：「絕不能錯過的超濃縮歐洲千年史。」

　　馬丁路德、伊拉斯謨、米開朗基羅、達文西
　　湯瑪斯・摩爾、喀爾文、亨利八世、麥哲倫……
　　———一個時代最偉大的哲學家、改革家、藝術家、探險家
 
　　在一個殺人、竊盜、強姦、暗殺多到史無前例的時代，
　　當反智之火燒去理性，啟蒙的火種如何降臨？

　　歐洲的中世很漫長，在這個充斥火刑與無知的一千年，文明處於崩潰與重生之中。這時一顆火種出現了，那就是人們對贖罪券的反抗與對教廷的質疑，接著馬丁・路德崛起，宗教改革的烈焰成為文明重生路上的第一道光束。

　　接著是對無知的抵抗，大量書籍著作普及，此時出現了第二顆火種，照亮了知識和對藝術之美的追求。於是打破固有文明地域、尋找新世界的渴望刺激了大航海時代來臨。隨著殖民帝國的瘋狂探險，麥哲倫帶著船隊出發，找到了貫通大西洋與太平洋之間的黃金之路——麥哲倫海峽，新航路的開闢，將世界完整呈現在人們面前。

　　・一個殺人、偷盜、文盲、淫亂多到史無前例的時代。理性讓人起疑，愚昧引人前行。從驚心動魄的騎士傳說到殘酷野蠻的宗教審判，歷史上沒有任何一個時代比中世紀更令人恐懼敬畏。

　　・卻也是「普羅米修斯們」誕生、在各處播下啟蒙火種的年代。以伊拉斯謨為首興起的人文主義思潮，以馬丁路德為首的宗教改革運動，從璀璨奪目的啟蒙思潮到雄心勃勃的環球航海，也從未有一個時代比中世紀更令人興奮驚嘆。

　　著名歷史作家威廉・曼徹斯特以引人入勝的筆觸描寫文藝復興及宗教改革之前，中世紀人們生活的各種面向，以及野蠻無知、教廷崩壞、人文主義、科學崛起及航海探險等如何深深影響著那個世代的人們。

　　宗教改革砍去了歐洲的腐化腦袋，文藝復興在偉大藝術家的努力下找回了社會活力，作者以其一貫細膩生動的敘事風格，以及描寫歷史的優雅和嚴謹，帶領讀者領略從搖搖欲墜到涅槃重生的歐洲中世史，展現歷史上最偉大的哲學家、改革家、探險家、藝術家、詩人，以及一段波瀾壯闊、黎明破曉的年代——一個現代歐洲就此誕生！

　　●那是一個巴別塔的時代———
　　沒有鐘錶、警察和通訊軟體，
　　人們只知道魔法和巫術、女巫及惡龍，
　　殺害那些異教及冒瀆其信仰的人。

　　●也是一個反智的時代———
　　充斥著無止境的迷信、腐敗、暴力、反智和無知，
　　政府高官和宗教領袖沉迷於火刑、酬庸、謀殺、淫樂和販售贖罪券。

　　●是一個「雜草蔓延至上帝的葡萄園」的時代———
　　馬丁・路德將腐敗的教宗通諭扔進火堆，
　　「因為你敗壞了上帝的真理，願上帝在熊熊大火中將你毀滅。」

　　●以及天堂和地獄每隔24小時就會輪替的時代———
　　宇宙的浩瀚無邊和深不可測構成對基督教的最大威脅，
　　而夢想家麥哲倫在此時把世界航行到人們的眼前。

本書特色

　　1.一翻開即是中世紀大事紀，並收錄有大量中世紀版畫、插畫和油畫，可有效輔助愛史者閱讀。

　　2.本書描寫橫跨十個世紀的歷史與文化波動：人文主義萌芽、資本主義發展、歐洲人征服海洋、挑戰教會高壓統治以至推翻封建壓迫……可說是一幅波瀾壯闊的歷史畫卷。

　　3.國外編者與審定者為本書加入大量且細緻的注解，為極富收藏價值與閱讀樂趣的歷史參考書。

得獎紀錄

　　★美國國家暢銷書
　　★《紐約時報》暢銷書
　　★彭博新聞社年度推薦歷史圖書！

專文推薦

　　盧省言│英國倫敦大學博士候選人、故事專欄作家
　　李若庸│國立臺北大學歷史系副教授
　　怪奇事物所所長
　　廖彥博│歷史作家、譯者，《一本就懂中國史》作者
　　戴麗娟│中研院歷史語言研究所副研究員────好評推薦

好評推薦　

　　★亞馬遜4顆星453則評論、國際各大媒體一致讚譽

　　「曼徹斯特為眼花撩亂的黑暗世紀開啟了一道充滿新奇和趣味的入口，那是一個人類當代意識初萌乍現的時代。」——芝加哥論壇報Chicago Tribune

　　「『在中世紀，道路基礎建設不受重視，據稱到了1500年，由羅馬人修建的道路仍是歐洲最好的道路。』曼徹斯特的文字能迷住每一位歷史讀者。」——彭博新聞社Bloomberg News

　　「一本生動有趣的書，書中的精采細節和奇聞軼事，將一段自昏暗汙濁年代橫跨文藝復興的歷史栩栩如生地呈現在讀者面前。」——達拉斯晨報The Dallas Morning News
    
　　「言辭犀利且文筆充滿魅力，同時寫下中世紀許多不為人知的史料，曼徹斯特不愧是一位大師級寫作者。」——科克斯書評Kirkus Reviews
    
　　「我們現今生活的世界中，大部分構成元素都來自中世紀及文藝復興。曼徹斯特寫下了一本無可比擬的歷史著作，書中描寫解開中世紀關鍵時刻的多把鑰匙，卻又極容易閱讀與消化。是想了解西方世界及愛好史書者必讀經典。」——BuzzFeed

作者簡介    

威廉・曼徹斯特 William Manchester

　　古根漢學術獎、美國國家人文科學獎章得主

　　美國知名歷史學家、記者及傳記作家。主要著作包括《光榮與夢想》（The Glory and the Dream）、《克虜伯的軍火帝國》（The Arms of Krupp）、《總統之死》（The Death of a President）、《邱吉爾：最後的雄獅》（The Last Lion）等，其作品在全世界被翻譯多達20種語言出版。.

　　1922年出身於藍領階層，曾擔任報社記者，二戰期間負傷，後與同為軍官的約翰・甘迺迪結下深厚友誼，並於甘迺迪當選總統後多次為其撰寫講稿。後進入大學擔任教職。

　　不同於一般枯燥厚重的歷史書，其細膩優美且描摹傳神的文筆與切入角度廣受讀者歡迎，《總統之死》即暢銷超過百萬冊，並曾因《美國凱薩》（American Caesar）入圍美國國家圖書獎，重要著作《光榮與夢想》更被譽為美國斷代史經典。

　　曾榮獲古根漢學術獎，2001年獲頒美國國家人文科學獎章。2004年逝世於家中。

譯者簡介

張曉璐

　　國際翻譯工作者聯合會會員。北京外國語大學英語語言文學與日語雙學士，資深筆譯及口譯。

羅志強

　　曾參與過多部合譯作品，現旅居國外。

摘錄自〈第一章  中世紀思潮〉

在「黑暗時代」，萬事萬物都了無色彩，失去生機。這一時期，爆發了多次的饑荒和瘟疫，特別是黑死病和流行病，導致人口銳減，倖存下來的人也飽受佝僂病的折磨。異常的氣候變化引發風暴和洪水，帶來了巨大的災難，這是因為帝國的排水系統跟其他大部分帝國的基礎建設一樣，已經無法再發揮作用。據說直到一五ＯＯ年，中世紀有大半時間，道路的修建不受重視，以至於由羅馬人修建的道路仍是歐洲大陸最好的道路；其他大部分道路都損毀嚴重，無法正常使用。歐洲所有港口的狀況也是如此，這種情況一直持續到商業開始復甦的八世紀。藝術也未能獨善其身，比如在建築領域，十個世紀以來，德國、英格蘭、荷蘭和斯堪地納維亞半島，除了教堂，再沒有修建任何石造建築。農業生產方面，農奴的基本農具是鎬、叉、鐵鍬、耙子、長柄鐮刀。由於極度缺乏鐵，農奴缺少帶犁壁的犁頭。在歐洲南部，缺乏犁不是個大問題，因為那裡的農民可以輕易踩碎鬆散的地中海土壤；但在歐洲北部，因土壤較硬，農民不得不用手分開、挪動和翻動土壤，雖然有馬和牛，但牠們的作用有限。直到九ＯＯ年，籠頭、馬具、馬鐙才出現，而在此之前，根本不可能讓兩匹馬共軛勞作，農民們不得不終日面朝黃土背朝天，寒耕熱耘，往往比牲畜更精疲力竭。

他們的周圍是廣闊、陰森甚至無法通行的赫爾西尼安森林（Hercynian Forest），經常有野豬、熊、令人生畏的巨狼（中世紀起開始出現在神話傳說裡），以及幻想中的魔鬼出沒，有時還有現實社會中的亡命之徒——因為很少被追捕，他們變得日益猖獗。雖然被殺死的人數是意外死亡人數的兩倍，但據英格蘭的死因裁判官紀錄顯示，每一百名殺人犯中只有一名受到法律的懲處。此外，那些僅有一技之長卻沒有土地的騎士，將綁架勒索贖金視為一種謀生手段，以上種種危險帶來的後果之一是：人們緊密地聚集、生活在一起——他們與同村的人通婚，生活範圍狹小，以致相隔幾英里的人便互相聽不懂彼此的方言。