砂之器(經典回歸版‧全新導讀)

★經典回歸版，全新導讀
中興大學台灣文學與跨國文化所副教授陳國偉，專文剖析現今閱讀清張的必要。

★跨越半世紀，長銷超過500萬冊
1962～2019年，日本3大電視台，7度影視化。
由田村正和、佐藤浩市、渡邊謙、中居正廣等巨星擔綱主演。

‖清張文學的重要性：
 引發「清張革命」，確立「社會派」在日本推理小說界數十年正統地位
清張真正的偉大之處，在於他徹底改造了日本推理小說的體質，讓推理小說不僅可跟嚴肅的純文學鼎足而立，且無須犧牲自身原有的文體特性，甚至能比純文學更尖銳地挖掘社會最底層的問題，向國家與國際政治提出犀利的質問。
──陳國偉

‖走入新時代，為何我們還需要閱讀清張？
清張的推理是為了探究犯罪的動機，鋪陳犯罪動機又是為了彰顯社會正義。一個沒有推理習慣，缺乏推理能力的社會，必然招來許多謊言，更多黑霧。我們從清張的筆下，跟著他一起看見世人的形貌，看見我們自己。這是清張的胸懷，也是世世代代都閱讀清張作品的原因所在。──楊照

【故事介紹】
不願向命運低頭，得付出什麼代價？
傾盡所有後，又真能擺脫宿命的束縛嗎？

深夜，人跡罕至的東京電車調度場內，早發列車的車廂下，意外發現一具慘遭毀容的屍體。刑警今西榮太郎頂著烈日，遠至東北秋田、島根深山、大阪、京都、名古屋，歷經數月的奔波，命案才露出一絲曙光，查出死者的身分，豈料，線索同時中斷──在這名退休的模範警察身上，找不到任何引起殺機的理由……

另一方面，天才音樂家和賀英良，不僅是走在時代尖端的知識分子，又與內閣大臣的千金訂婚，是備受矚目的明日之星。然而，即將赴美發展的前夕，不知是福是禍，往昔的恩人忽然出現在他面前……

一個在社會底層的陰影中，鍥而不捨追逐真相的刑警。
一個在通往未來的光亮中，乘風破浪抓住夢想的青年。
是怎樣的完美犯罪，牽引永遠不該產生交集的兩人，在命運之路的盡頭相遇？
揭開重重疑雲之際，人性的卑微可憫與現實的無常悲涼，織就一部難解的宿命樂章。
 

作者簡介

松本清張Matsumoto Seicho
1909年生於北九州市小倉北區。因家境清寒，十四歲即自謀生計。
經歷過印刷工人等各式行業後，任職於《朝日新聞》九州分社。
1950年發表處女作〈西鄉紙幣〉一鳴驚人，並入圍直木獎。
1953年以〈某「小倉日記」傳〉摘下芥川獎桂冠，從此躍登文壇，開啟了專業
作家的生涯。
1957年於月刊上連載《點與線》，引起巨大迴響，開創社會派推理小說的先河。
1992年逝世，享年八十二歲。

終其一生，以其旺盛的創作力，涵蓋小說、評傳、紀實文學、古代史、現代史等，作品數量驚人，堪稱昭和時代最後一位文學巨擘，亦是後輩作家景仰的一代宗師。


譯者簡介

邱振瑞
1961年生，曾任前衛出版社總編輯，現專職譯述，閒暇之餘寫小說與書評。譯有山崎豐子《女系家族》、《女人的勳章》（麥田出版）；松本清張《點與線》、《砂之器》（獨步出版）等書。

第一章  得利思酒吧的客人
 
1
 
國營鐵路蒲田車站附近的巷弄裡，一家店面不大的「Torys bar」窗戶透著燈光。
 
晚間十一點以後，蒲田車站一帶的商店大都打烊，僅剩鈴蘭形的街燈兀自亮著。再往前走一些，便是小吃店及小酒吧林立的街道，唯獨這家酒吧孤伶伶地座落在此。
 
這偏僻的酒吧內部裝潢十分簡陋。走進店內，映入眼簾的是長長的吧檯，角落裡勉強設有兩個雅座，但目前沒有客人。吧檯前坐著三名公司男職員，和一名看似同公司的女職員，雙手托腮靠在吧檯上。
 
他們似乎是這酒吧的常客，就這麼當著年輕調酒師和女服務生面前歡聲談話。酒吧內流瀉著唱片的樂聲，都是流行歌和爵士樂，女服務生偶爾會對上幾句哼唱起來。
 
這些客人都醉了。從談話中得知他們先前在外面喝過，回程在蒲田站下車，又到這酒吧續攤。
 
「你們課長啊……」男職員探出上半身對著同伴說：「簡直成了經理的狗腿子，我看他拍馬屁奉迎的樣子就想吐。你也好心勸他幾句嘛！」
 
「要怪他身邊的人不好，連那些次長都那麼寵他了，我說幾句又有什麼用呢？」同行的男職員一飲而盡。
 
「他太丟臉啦，大家都在取笑他呢。」
 
「這他早就知道了。話說回來，這樣便裹足不前，恐怕很難出人頭地。只有不在乎顏面，懂得適時拍馬屁才是成功的關鍵。因為別人根本不知道你在想什麼。喂，小蜜，妳說是不是？」男職員說完，轉頭看向身旁的女職員。
 
二十五、六歲的女職員按捺不住地應道：「是啊，再過三年局長即將退休，我們部長早就在盤算占這個職缺，而他底下那些次長則在覬覦部長的位置。」
 
「真是颱風天撿到大肥豬啊。簡單講，那些想升遷的人得精打細算才行。不過，這些事跟我們無關，我只要每晚都能這樣痛快喝上幾杯就心滿意足了……說來實在悲哀。倒是我們每晚來光顧，可肥了你們店。」男職員看向吧檯內說道。
 
年輕調酒師露出笑臉，隨即鄭重其事地致謝：「感謝各位的關照。」
 
「對了，小蜜，這個月我還可以預支薪水嗎？」
 
「哎呀，不行了啦。」
 
「看來，我這個月又得喝西北風了。每逢發薪水的日子，我就馬上向會計小姐預支下個月的薪水。上個月我只領到一張千圓鈔，而且還是夾在傳票下面。小蜜，這個月請妳多幫忙啊。」
 
「你這個人真討厭，來喝酒光說些掃興的話。」
 
這時，敞開的店門走進兩道人影。