就是走路：一次一步，風景朝你迎面而來

　　一步接著一步踏上發現之旅，體會探險的喜悅，這是人類與生俱來的一種本能。我們的祖先靠著雙腳長途跋涉，得到各種新經驗並從中學習、茁壯。然而，儘管走路是一種普遍的活動，每個人的感受卻各有不同。對作者來說，走路引導他提出縈繞心中的疑問：我們為什麼走路？從哪裡走來？又要走向哪裡？藉由這本書，作者邀請我們與他一同探索這些問題。

　　語言反映了「生命是一段步行」的概念。Journey（旅途）這個英文字，原本指的就是我們一天跋涉的距離。對厄凌‧卡格來說，創意伴隨著走路自然湧現，因為走路激盪思考，腦中自動產生對話。走路也是對抗忙碌的生活、匆忙的步調，以及求快求效率的現代社會的一帖良藥。走路是我們在生活中最激進的選擇。

本書特色

　　▲厄凌‧卡格是世界上第一位徒步抵達三極（北極、南極、珠穆朗瑪峰）的探險家，也是獨自踏入南極的第一人。
　　▲他身兼作家、出版商、藝術收藏家等諸多身分，可謂文藝復興人的代表。二○一六年出版《聆聽寂靜》。
　　▲《就是走路》把「走路」放進時間軌道與生命經緯之中，標誌了生命的始末，更是開啟個人向內探索的微型革命指南。

名人推薦

　　王浩一　雜學作家
　　洪婉蒨　自媒體工作者
　　凌宗湧　CNFlower創辦人
　　Ivy Chen　攝影師
　　詹偉雄　文化評論人
　　劉克襄　作家
　　鄭開翔　《街屋台灣》作者、城市速寫畫家
　　盧郁佳　作家
　　謝哲青　作家、知名節目主持人
　　腳跟著地 推薦

各界佳評

　　「走路」是我認識一個城市的途徑，也是我創作取材的泉源，透過本書作者的引導，更給了我觀照自我內心，開拓外在視野的不同思維，令人咀嚼再三。──鄭開翔，《街屋台灣》作者、城市速寫畫家

　　《聆聽寂靜》作者的又一部優美小書，描述了對我們的心智、平衡和幸福不可或缺的一項活動。一本值得仔細玩味的書。——《華爾街日報》

　　簡單，深刻……強而有力……意外地激勵人心。卡格的洞察犀利到足以慢慢削掉你心中的懷疑，就像一支擊碎冰塊的十字鎬。——《GQ》雜誌

　　文筆優美流暢，跟文字背後的聲音一樣睿智、撫慰人心……是沉思錄，也是走路的教練和良伴。——《紐約書訊》

　　如果有誰是這方面的專家，看好了，非作者莫屬……卡格的智慧給人安慰和救贖。——《明尼亞波里斯明星論壇報》

　　作者激勵讀者邁出步伐，從而更加瞭解自己並在忙碌生活中找到平靜之地。推薦給所有圖書館，尤其是以環境為收藏主題的圖書館。富有詩意、予人啟發的文字讓讀者想到梭羅的另一部同名作品。——《圖書館雜誌》

　　直率……優美，時而哲學……他發出的讚嘆和驚奇具有感染性……對於在日常生活中尋找正念和冥思的人，是最好的良伴。——《書單》

　　向走路致敬的作品……透過簡短卻極具說服力的思索，作者證明了走路的重要。對他來說，走路不只是一連串的步伐，而是一件刺激又神奇的事……，富於思索的一篇長文，探討被視為理所當然的一項人類活動……令人著迷。——《科克斯書評》

　　遠比一般典型的大部頭自助書更細膩……他利用自己跟極端環境相處的經驗，思索走路對身心的益處。——《經濟學人》

1　孩子的腳
 
發現之旅不是你某天開始做的事，而是你漸漸不再做的事。
 
有一天，我的祖母再也走不動。
 
她就在那天死去。身體雖然持續活了一小段時間，但人工膝蓋已經磨損到不堪使用，再也承受不了她的重量。從她無法下床的那天起，肌肉就愈來愈無力；消化系統日漸退化；心跳變慢，脈搏時穩時弱；肺部吸進的氧氣愈來愈少。到了最後，她只能躺在床上奮力呼吸。
 
那段日子，我的兩個女兒都還小，最小的索薇才十三個月大。當曾祖母整個人慢慢縮成像嬰兒臥床不起時，索薇學走路正學得起勁。她把手臂高舉過頭，小手緊緊抓住我的手，搖搖晃晃在客廳裡走來走去。每次她放開手，嘗試自己走幾步路的時候，就會發現上跟下、高跟低的差別。要是不小心跌倒，額頭撞到了桌角，她就學到有些東西硬、有些東西軟。學走路，可能是我們一生中最危險的一件事。
 
索薇把手臂往外伸保持平衡，很快就掌握了在客廳裡走來走去的訣竅。因為怕跌倒，她小步小步地走，如同音樂上的斷音。觀察她學走路，我驚訝地發現她是如此賣力張開腳趾，試著抓住地板。智利詩人聶魯達（Pablo Neruda）在〈孩子的腳〉（To the Footfrom Its Child）一詩開頭寫道：「孩子的腳，尚不知自己是腳。」它渴望變成翩翩飛舞的蝴蝶，或高掛樹上的蘋果。
 
一轉眼，索薇移動的步伐變得更有自信。她穿過門踏上陽台，走到外面的院子。光溜溜的小腳丫開始接觸到地板以外的東西：地表上的草地、石頭，再過不久就是柏油路。
 
走路時，她個性中有一小部分彷彿變得更鮮明，比方脾氣、好奇心，還有意志力。觀察孩子學走路，你會覺得探索、進而掌握未知，是世界上最強大的力量。把一隻腳放在另一隻腳前面，一步一步去探查並克服未知，是人類與生俱來的天性。發現之旅不是你某天開始做的事，而是你漸漸不再做的事。