譯者導讀 芥川龍之介的生平及文學
芥川龍之介於1892 年生於東京市京橋區入船町。在芥川龍之介出生的當時,入船町一帶是外國人集中居住的地方。在這條街上居住的日本人,加上芥川龍之介一家,總共只有三戶人家。那是一個充滿異國情調的地方。芥川龍之介只在這裡生活了不到一年的時間,但在後來的歲月裡,芥川龍之介對自己的出生地念念不忘,充滿了懷念之情。在芥川龍之介的文學作品中,貫穿了一種濃厚的對於異國情調的憧憬,這大概與他對出生地的眷念有很大的關係。
芥川龍之介的生父名叫新原敏三,在外國人聚集的入船町一帶經營乳業,並在郊外的新宿擁有牧場。芥川龍之介出生的那年,父親43 歲,母親33 歲,同為所謂的「大厄」(大災)之年。按照當時的風俗,在父母大災之年出生的孩子,形式上是要將其丟棄的。將他「撿回來」的「父親」則是生父的朋友松村淺二郎。也就是說,芥川龍之介在剛出生的時候就成了「棄兒」。這件無足輕重的小事,似乎預示着芥川龍之介多舛的命運。就在芥川龍之介七個多月大的時候,他的母親突然發狂。這件事對芥川龍之介的人生及文學思想都產生了不可估量的衝擊。自己是狂人的孩子,這陰晦而近乎強迫的觀念長久地壓抑着芥川龍之介,他終生都未能擺脫這一巨大的壓迫感。
因為母親突然犯病,芥川龍之介很快就被過繼給了舅父芥川道章,成了芥川家的養子。芥川龍之介(後文統稱為「芥川」)跟隨着養父母生活在本所區的小泉町,一直到1910 年芥川十八歲為止。該地位於兩國車站附近,緊靠隅田川,是個有着濃厚江戶遺風的地方。不用說,該地的風物對青少年時期的芥川產生了較大的影響。芥川作品中獨有的江戶情趣,與他這一段生活經歷是分不開的。芥川家世代皆為武士,深受武家文化的熏陶。芥川的養父母及常年照顧他的姨母都喜歡文學、美術及歌舞伎等。受家庭氛圍影響,少年時代的芥川酷愛讀書看戲,喜歡聽養父母講古代的怪談和佛教中因果報應的故事。這些早年的教養潛移默化,極大地豐富了芥川文學的趣味。