到英國的理由(2020新版)：環大不列顛海岸遊記

 湯瑪士．庫克旅行文學獲獎作品

看旅行書寫最毒舌派的保羅‧索魯
如何犀利解嘲我們所不知道的英國!

  「擁英派」請勿入!!

  P你跟一個英國人說你計畫要環遊英國，他會說：「聽起來滿有趣的，就像是繞著一個夜
  壺追耗子。」
P當一個英國人說「我們」時，他指的可不是他自己──而是在他之上及之下的階層，那 
  些他認為應該做決定，以及應該跟隨的人。
P天氣在英國不是個中立的主題，它充滿了擬人化；牽涉到掙扎與紛爭，可以任性，也可
  以壞心眼。人們想像英國的天氣就像英國人的個性一樣：是英國式的沼氣，漂浮在空中
  對你作法。
P英國人在用餐的時候會變得極端私密，變得非常安靜；動作警戒、經濟和準確。ㄧ吃東
  西，突然間他們就進入了孤立的狀態。
P英國人的包容就某種意義上，是對於任何讓他們尷尬的事情幾乎都採取視而不見的態
  度，他們是親切的，但也是害羞的。

 旅遊英國不可能有「原創性」。

 英國是世上被書寫得最多的國家，無數旅人用自己的方式旅遊英國、書寫英國；或駕船環遊、或騎馬或徒步或健行，也有騎腳踏車、搭火車巴士……但，即便是一輩子以旅行為志業的保羅‧索魯都不得不說：「你讀了二十本有關英國的書，卻清楚自己仍然僅是略識皮毛而已。」

 保羅‧索魯於一九七一年離開新加坡後，便搬到英國的多塞特郡居住，之後又搬到了倫敦。在英國居住超過十年的保羅自認為對英國知道得那麼少，所以，他想好好書寫她──一種專屬於保羅‧索魯式的風格。這個旅行的主題必須能綜觀全景，而且對味!於是，他找到了自己的方式：環繞大不列顛海岸線一周。海岸只有一條，是不偏不倚的路線，如此，保羅可以全視鏡看遍整個英國。因為，海岸本身就是英國；在英國沒有一處距離大海超過六十五哩。保羅將海岸線作為他的旅行路線，他的這趟旅程因而有了明確的形狀、有邏輯，也有了開始和結束。

 「……我可以沿著海灘走……我會盡可能走最多的路；如果有趣的話，我會坐坐火車；或者有必要的話，我會搭乘巴士……
 我想要的是親自遊覽和看看英國，並不想耍特技、測試體力……徒步於海岸步道或搭乘鐵路慢車時，我有時還會覺得自己像是老故事中的王子，因為不相信別人告訴他的一切，於是穿上了舊衣偽裝，揹個包包，跋涉於泥土路上，跟每個人說話，仔細觀察一切，ㄧ探帝國的真正風貌。」
 

【媒體讚譽】

我們之中很少有人曾經見識過海岸線全貌，我對索魯所懷的感激之情在於，由於他的代勞，使我免去親自遊走的辛勞。因為，他已經全程如實且妙趣橫生地告訴了我們。──《觀察家報》

保羅‧索魯的這本周遊大不列顛的遊記，有趣又具知性，但是熱血沸騰的愛國主義者請避開。
──《週日郵報》 

充滿歷史驚奇、發人深省的洞察、美麗如畫的景色。
──《紐約時報》

作者簡介

保羅．索魯Paul Theroux
保羅．索魯出生於美國。大學畢業後，投身旅行工作，先到義大利、非洲，於馬拉威的叢林學校擔任和平團教師，並在烏干達的大學擔任講師。1968年，應聘前往新加坡大學，任教於英文系。這段時間，將短篇故事及為報章雜誌撰寫的文章結集成冊，並著手數篇小說，包括〈方與印地安人〉、〈嬉戲的女孩〉、〈叢林戀人〉等，這些小說收錄於《大裂谷的邊緣》（The Edge of the Great Rift, 1996）。1970年代早期，索魯與家人移居英格蘭，隨後遷往倫敦，在英國居住了十多年。這段時期，寫了幾部評價甚高的小說及多篇廣受歡迎的旅遊文章，《漫遊世界》（Travelling the World, 1992）一書即由這些旅遊文章精選編纂而成。
　　保羅．索魯著作甚豐，包括：《瓦爾多》（Ｗaldo）、《黑屋》（The Black House），《映象宮殿》（Picture Palace）贏得1978年英國惠特布雷德文學獎；《蚊子海岸》（The Mosquito Coast）被《約克郡郵報》選為1981年年度小說，並改編成電影；《騎乘鐵公雞：搭火車橫越中國》（Riding the Iron Rooster: By Train Through China）贏得1988年湯瑪士．庫克旅行文學獎。最近的著作有《我的另一種生活：一部小說》（My Other Life: A Novel）、《九龍塘》（Kowloon Tong）、《旅行上癮者》（Fresh-Air Friend）集合了他1985至2000年的旅行文學作品、《暗星薩伐旅》（Dark Star Safari）入圍2003年湯瑪士．庫克旅行文學獎等。馬可孛羅已出版《赫丘力士之柱》、《老巴塔哥尼亞快車》、《維迪亞爵士的影子》、《暗星薩伐旅》、《旅行上癮者》、《深南地方》等書。
他目前在美國定居，仍前往各處旅行。


相關著作：《深南地方》《維迪亞爵士的影子(新版)：一場橫跨五大洲的友誼》

譯者簡介

胡洲賢
胡洲賢
國立成功大學外國語文學系畢業，曾赴美國加州蒙特利半島Language Studies Division of The Monterey Institute of International Studies進修翻譯。除用本名翻譯外，也用筆名齊萱寫作，平日住在山明水秀的台東，嗜書成性，賣文維生，熱愛悠閒自在的生活，作品累計兩百餘本。
著作：《一樣的月光》、《言歡記》。譯作有：《信仰之外：重返非阿拉伯伊斯蘭世界》、《老巴塔哥尼亞快車》、《金色船隊》、《淑女與僧侶：我在京都的一年》（以上均由馬可孛羅文化出版）、《造雨人》、《麥克．喬丹自傳》、《蝴蝶君》、《流浪者之歌》、《誰搬走了我的乳酪：青少年及兒童版》等書。

第一章

十一點三十三分到馬格特
 
那一年，所有的人都跑到中國去，或者寫些關於阿拉伯世界的粗野文章，或赤裸裸地揭露非洲，但我心中另有盤算。在倫敦待了十一年後，英國還是有許多地方我沒去過。我從來不曾踏上威爾斯，乃至於東安格里亞（EastAnglia）一步，人們慣開波格諾里治（BognorRegis）的玩笑，而我雖然從來沒有去過波格諾里治，一樣大開其玩笑！還有波洛克（Porlock）在哪裡？北愛爾蘭真是個惡夢，而蘇格蘭真的美得讓人屏息嗎？林肯窩（LincolnshireWolds）到底在何方？我所知道的英國都是從書上看來的。英國是這世上被書寫得最多的國家，那真是個問題。讀一本有關中國的書籍，你會認為對那地方已經非常了解；但你讀過二十本有關英國的書，甚至連《英國人性格》和《鄉間騎蹤》都看了，卻清楚自己仍然僅是略識皮毛而已。
 
我每年在倫敦住半年，其餘的時間外出，漸漸不喜歡這個城市。「對倫敦厭倦的人，就是厭倦了生活。」──不，我是厭倦了找停車位，厭倦了人群和塗鴉的牆壁，骯髒的老建築和醜陋的新房子，我厭倦了倫敦的交通和倫敦的厚臉皮和倫敦的自以為是，還有倫敦曬衣繩上那些灰色內衣褲無力地垂掛在令我哀傷的蓬鬆雲朵下。倫敦從不視自己為一個都市，而是一個獨立的共和國，有時它好像整個比利時；開車子的話，要開一整天才逛得完。我也厭倦了倫敦的書籍，有著諸如《英國：出了什麼差錯？》、《英國在垂死當中嗎？》之類的書名，倫敦人說一旦英國出了問題，就是西半球出了差錯。如同其他許多倫敦人一樣，我其實從來沒有在英國生活過，這漂浮的帝國是異國。