放學後的街口事件

第一章　水鼻屎熊
 
就像所有最精彩的故事那樣，這個故事即將以一輛校車從天而降開場。
 
可是沒有人看到事情是怎麼發生的，也沒人聽見任何聲響，所以這個故事會像所有……好看的故事那樣──
 
用鼻屎開場。
 
「要是你不把那些噁心、半成形的鬼東西從鼻子裡弄出來，我發誓，絕不再跟你一起走路回家。我可不是在開玩笑。」潔絲敏．喬登說這些話的方式，就跟她平常一樣──是用整個身體的力氣在說。彷彿那些話不只是從她嘴裡說出來，而是沿著背脊往下滾落。潔絲敏這番話說得很認真，用了每次媽媽想要討論和她的「真實人生」有關的重要事情時，那種「別跟我開玩笑」的語氣，而潔絲敏應付的方式是把耳朵裡的音樂聲量轉大，好蓋過媽媽的聲音，一面不停的滑著手機。如果妳不把耳器……耳塞……無線耳機，不管大家怎麼叫，從妳空空的腦袋拿下來，就換我來把音量轉大、音調調高，而且我絕對不是在講音樂。
 
就是那種語氣。
 
潔絲敏這項剷除鼻屎的警告，是針對老是鼻塞的好朋友泰倫斯．強普──簡稱泰強──發出的。唔，潔絲敏說他是自己的「男生好朋友」，不過她一個姊妹淘也沒有，所以泰強等於是她最好的朋友，而潔絲敏也是泰強最好的朋友。他們這樣的狀態已經很久了，打從泰強搬到馬爾斯頓街就是如此──他們兩家只相隔三棟房子。兩人的媽媽答應讓他們走路上下學，條件是他們必須結伴同行，因為那個街區只有他們兩個小孩。這個習慣已經維持了六年，感覺就像永遠那樣久。
 
鐘聲響起，潔絲敏和泰強剛剛走出最後一堂課的教室，他倆只有這門課同班，上的是范塔納老師的生命科學課。
 
「妳才回學校兩天，就想開始找我麻煩嗎？」泰強自信滿滿的轉著黑色轉盤密碼鎖，好像光用手就能感覺到凹槽的差異，知道何時會停在正確的號碼。