序
書有法
學好書法要多久?五年?十年?還是二十年?
許多老前輩總是告誡我們,寫字是一輩子的事,要有耐心。
寫書法三十多年過去,我看到的事實是,許多人很有耐心的寫了一輩子書法,卻還是寫得亂七八糟。
大部份的人都把書法學不好的原因,歸咎於沒有天分。
以前的書法家,以及許多談書法的書也都說,書法啊,很不容易,要學會書法,如同學佛一樣,要有慧根。
可是,還沒下功夫之前,誰知道自己有沒有慧根?如果下了幾年功夫,甚至一輩子,到頭來才發現自己沒慧根,那豈不是白忙一場?
我寫書法超過三十年,可以很肯定的說,寫書法不需要天才、不需要慧根。可是,絕對要有正確的方法。
學書法,只要方法正確,沒人不會。只是,正確的方法不容易找。很多人教書法是不示範的,很多人學書法是不寫字的,更有很多人寫書法是不臨帖、不讀帖的,種種千奇百怪的教、學書法的態度,即使王羲之再世,也學不會書法。
要學會書法,只有一種途徑──找對老師、學正確的方法、勤於練習、並且隨時糾正無意中產生的錯誤。
可是,沒學過書法的人,又怎麼知道、判斷,你找的老師是不是對的?方法很簡單,看老師是不是寫得出來字帖上的字,是不是非常細心的指導學生練字的方法。
書法的歷史太悠久,如果從小篆開始算起,至少有兩千多年,時間那麼漫長,而歷代傑出的書法家、風格又那麼多,要練到什麼時候才可能掌握技術?
然而我始終相信,寫書法一定有快速成功的方法,古人做得到的,我們也可以。
以楷書來說,總共就十幾二十種筆畫,沒道理這些東西要學十年八年才會,一定有快速的方法可以把這些基本功練好。
於是我花了很長的時間,深入研究歷代書法的工具、材料、技巧和風格之間的關係,終於被我找到答案。
在領悟到了訣竅之後,我發展出來的方法,有點像金庸小說中孤獨求敗的「破劍式」,一招破盡天下千百劍式。從此之後,歷代名家風格無不手到擒來。
古人談書法,往往說不清楚,我用物理、數學、幾何、化學、力學等現代人都有的觀念解釋書法,很容易被接受和理解。
但我也常常跟學生說,老師不一定正確,一定要經過自己的證驗。而且,老師教了,學生可不是就會了。許多人學書法,總是喜歡用聽的,好像問到什麼訣竅,就可以立即成為高手。沒那麼容易。
書法是實證的學問,只有自己動手實踐才算數。要進入書法的世界,即使只是為了欣賞,還是得從練字開始。
我就是用這樣的方法,來引導每個學生進入書法的世界。
我首先建立學生們學習書法的正確態度,要排除萬難,要把書法列為工作和生活之外的第一要務,要每天寫字。
是,我的學生們即使出差、加班到半夜,無論在旅館、在飛機上,也會每天寫字。
接著就是建立學生寫字的正確方法,不描字、不畫字,確實掌握用毛筆寫字的正確方法。之後就是持續不斷的重複練習。
書法的學問博大精深,所以還要讀書,要讀文史詩詞,要把文學的精神化入筆墨之中。
書法的美學正大光明,所以,不要相信那些禪啊、氣啊、能量啊,種種稀奇古怪的說法,要老老實實練字,深刻體會正統書法的美。
寫字要有一定的法度,必須要有一定的技術;學寫字要有方法,一定會有快速進步的方法。在越來越不需要寫字的年代,一個書法老師的責任就是要把學生教會,並且把書法的種子撒出去,讓書法這麼美妙而深奧的文化,再度成為每個人生活中的一部份。
本書重點集中在學習書法的正確方法、正確態度,以及簡潔易懂的漢字結構分析,希望做到讓沒有學過書法的人,讀過本書之後,即可掌握書法的根本原理。
書法的不傳之秘
一般談書法的學習,大都側重風格欣賞、筆法分析,關於學習書法的工具材料──筆墨紙硯帖這五大部份,則很少觸及,讀者必須自行尋找相關書籍或資料。
然而關於筆墨紙硯帖的書籍、資料多如牛毛,以致常常不知從何找起,也因此大部份的人都會放棄或者根本就忘了這件事,輕忽因循的結果,是學了寫書法,但卻沒有書法的常識。
學寫書法,但沒有書法的常識,這大概是一般人學書法最容易發生的通病了。
本書著重彙整、介紹筆、墨、紙、硯、帖這五大項和書法息息相關的知識,以分享我個人長年研究、使用這些書法工具、材料的「不傳之秘」,相信對學習書法的人,在筆墨紙硯帖的選擇、使用,可以減少摸索的時間,對學習和精進,都會有很大的幫助,相信這樣的書,可以引領讀者進入比較完整的書法的世界。
現代科學雖然發達,但筆、墨、紙、硯的生產仍然必須純手工或半手工製作,受限於原料每年出產品質的不同,製作時間的氣候變化、手工製作時,可能受到各種細微因素影響,每一家廠商相同品名的毛筆、墨條、紙張,都可能會有相當程度的差異,因此學習書畫的人,要養成逛筆墨莊的習慣,經常、少量購買各種廠牌、規格的毛筆、墨條與紙張,碰到感覺特別好用的,就應該適當加量購買,儲存備用。
至於平常要使用到練習用毛筆、墨條、紙張,則要有適當的「安全存量」,以我的學生來說,每年買筆的數量以十計,紙張的數量則以百張計,碰到好墨,一次買四五條的也是經常的事。
畢竟工欲善其事,必先利其器,要學好一樣才能,好的工具材料是要講究的,我常常說,講究工具材料是必要的消費,講究都不一定寫好書法,更何況不講究?而如果工具材料有所匱乏,沒筆可用、沒紙可寫、沒墨可磨,那就更英雄無用武之地了,不是嗎?
筆墨紙硯帖這些工具、材料、書籍,構成了一個非常豐富的書法的物質世界,宋朝歐陽修說談到人生的各種興趣,「其愈久愈深而尤不厭者,書也。至於學字,為於不倦時,往往可以銷日。」蘇舜欽說「明窗淨几,筆墨紙硯皆極精良,亦自是人生一樂」,書法是值得一生追求的。
寫書法可以緩慢心情、可以放鬆情緒、可以在單純的寫字的過程中,專注心神,達到「定靜生慧」的功效,而講究文房四寶,調弄筆墨紙硯,更是非常心曠神怡的事,在沒事的時候,安靜寫字,是世界上最簡單最容易、也是最深刻的幸福。