推薦序
一、旅行的另一個方向,是往內心走。
初認識LIN 的時候,是一起去登山。印象中他是沉默且貼心的大男孩,那晚因為山上飄著細雨,整個失溫的我縮在一旁,他貼心遞上一杯熱茶。而過了一年, 從每次的對談到看了他的文字之後,才漸漸更認識LIN,躲在那些寂靜語言背後的,是一顆包圍著強大暖意的內心。
我們時常討論著哲學、生存意義與在整個社會結構上如何生活,而如此感性的我,卻常常被自稱『理性』的他給問到想離線。這些他的日常,這些不斷得在腦袋裡打架的每個思考,或許這才能讓他完成了朝聖之路跟這本值得一翻再翻的旅人日誌。啊,或許不是日誌,而是他帶給這塵世的的溫暖心靈之淨。
曾經也希望過能親自去一趟聖雅各,但想了想或許我可能在上飛機那一刻就會退縮,對於太多未知與陌生,語言的隔閡、日常的所需、心靈的匱乏等等都會是我預想中的問題,而這些無形的恐懼大大的變成我日後生活中不敢前行的最大勝利者,總有太多藉口讓自己安於現狀。藉由這次的閱讀,完全看透自己的懦弱與LIN 的堅韌,就像他說的:「孤獨是所有進程的基本條件與必要歷程。」也或許現在的人類,太不習慣與孤獨共處了。而這次跟著他書裡的一字一句,經歷了這趟旅程,體驗了身體上給予的苦痛,更是不斷得想從每一篇章找到可以跟LIN 對話的可能性。最喜歡他在書裡所探討的信仰問題,並不是每個走上這條路上的都是虔誠的信徒,但都是藉著雙腳慢慢領悟整個生命的存在跟宇宙的運轉。
有人說旅行的意義是為了回家,無論流浪到那裡最終都有家,無論過程如此顛頗也最終能回岸,而旅行的另一個方向,或許除了找回歸屬,也同時是往內心裡去。而我想,他的旅程或許結束了,但找尋自我的不朽遠行依舊持續在路上。
走在什剎海的冰面上N
二、壯遊後的清澈透明
我和林翰的相識可以從當兵的時候說起,我們年紀一樣,他是比我早幾梯入伍的學長。個子高高的陽光男孩是我對他的第一印象,臉上常常掛著真摯的燦笑, 嘴上常常說著嚮往的流浪;眼神裡透露著對世界萬物的好奇,談吐間流露出對自我及真理的執著。
記得服役的日子裡,他跟我提過幾次流浪(我更覺得是一種壯遊)的想法,當時我不太知道什麼是「朝聖之路」只知道對他來說是一件一定要完成的尋找自我之旅,然後期待哪天他走回來跟我分享他的感觸和故事。退伍後,我進入社會成為一名文字編輯,他離開台灣前往他的旅程。
雖然通訊軟體和網路已經非常發達,就算在國外的小鄉鎮也可以有收訊隨時聯繫或是分享他的旅途,但或許是一種我們的默契吧,我們之間並沒有太多聯絡,不想打擾對方追尋自我的步伐,中間他也只跟我提過幾次他想寫書的想法。每天泡在文字與書本中身為編輯的我,或許是職業病犯了,開始跟他解釋書籍製作的過程、成本、文字、市場策略等「現實」面的資訊。但後來我發現,這些對他來說都不是最重要的,他只想把他的所見所聞記錄下來,把他的發現經過反思和沈澱之後分享給讀者,也當作是一場壯遊後的完美結尾。他更在意的是「思想」是否可以藉由文字充分傳達,是否可以讓更多像他一樣試圖尋找自我和世界真相的人更了解他在這800 公里的路途中,找到了什麼。
出書前夕,很高興有機會閱讀《800公里的漫漫思辨》手稿。字裡行間沒有曲折離奇的情節,沒有活潑生動的故事,卻真實地道出他是怎麼從每一個步伐中, 找到曾經迷失在這世界上的自己,怎麼在朝聖的路上,解開被束縛在這社會裡的思想。閱讀這本書給我的感覺,就像跟著林翰一起完成了這趟思辨之旅,我們也變得清澈、透明。
Xinhan
作者序
遙想幾百年前人們的生活,撇除戰事與貿易的奔走,幾乎不太有可能離開自己的家鄉,一輩子或許都在一個小鎮、同一個城市度過。但是宗教信仰卻帶來不一樣的改變,或許「朝聖」本身的概念,就是旅行最早的具體雛型之一。梵諦岡之於基督宗教、麥加之於伊斯蘭教、拉薩與岡仁波齊之於藏傳佛教,這些對虔誠的教徒們來說都是一生必須去一次的信仰聖地。
教徒們虔誠遵循教條禮規度日,對上帝的景仰與虔敬不斷驅使他們在有限的生命中踏上前往聖地之路。這像是上帝想藉由這份虔誠,驅動教徒們朝聖(旅行)。因為上帝知道唯有旅行(朝聖), 才能讓人走向更真實的自我、感受更完整的生命。
生命中出現的每一件事,都像大大小小的種子不斷地播在自己心裡。有些種子隨著時間、隨著自身的經歷慢慢萌芽茁壯,甚至結果;而有些種子或許就一直靜靜等待著任何可能萌芽的契機。
大概在我二十歲的時候無意間看到一部國家地理頻道拍攝的紀錄影集,主題就是西班牙朝聖之路,在那個當下我便告訴自己如果有機會我也想到這走走。這就像顆小小的種子,播在心裡,我沒有特別留意它,但往後的人生經歷與因緣,彷彿像滋潤的水份與充足的日照催生著它發芽。
到了之後看了兩部電影:《朝聖之路》(The way 2010)、《我出去一下》(Ich bin dann mal weg 2015) 後,更加篤定有天我要踏上這條路!
於最開始,我只是被徒步旅行的熱血深深吸引,自己也想完成這樣子的壯舉。到了後來,我覺得也許可以在這條漫漫長路上好好思考或沉澱些事、好好地與自己對話。不單是像散步般的放鬆漫遊,更需要揹著家當行囊隨著地勢起伏長程跋涉,同時有著肉體上受苦力竭的相輔,我相信這將會是一個很棒的旅程。
於是,我出發了。