這段集體偏執的歷史,能帶給我們什麼樣的教訓?
亞馬遜網路書店選書
第二次世界大戰後,美、蘇兩大陣營長期緊張對峙,中情局(CIA)深信:共產陣營已發展出操控心智的洗腦技術,美國再不急起直追,國家安全將岌岌可危。這股急迫感催生了史上最大規模、最惡名昭彰的心智操控實驗:MK-ULTRA。
MK-ULTRA主事者希德尼・高利伯對外給人友好親和、重視性靈追求的印象,然而在愛國主義作用下,他與同事及合作對象一再越過道德底線,進行許多難以想像、慘絕人寰的恐怖實驗,許多甚至波及無辜民眾……
高利伯由於先天跛腳,無緣參與前線戰事為國效力,對此他長抱遺憾,因此在進入CIA之後,他無所不用其極地探索國家交付給他的任務——找出「洗腦」的技術。在平日裡,他是溫文儒雅、樂善好施,追求性靈發展的好丈夫、好父親。然而在工作上,他卻是局裡的「毒藥頭子」。隨著官階愈來愈大,他主持了規模龐大、最高機密的「MK-ULTRA心智控制計畫」,該計畫在全球三大洲皆設有祕密黑牢,指導視人命如草芥的殘酷實驗。高利伯亦製作各種能殺人或傷人於無形的藥劑,試圖毒殺卡斯楚和另一些外國領袖;有許多年,世界各地中情局探員的諜報工具多半出自他手;他還雇妓女把嫖客引至中情局特設妓院「安全屋」,對他們祕密測試心智控制藥物。
為了掩人耳目,MK-ULTRA設立眾多基金會「洗白」資金,資助許多研究單位與醫療院所,鑽研他們想了解的事物,最為知名的是LSD的運用。許多病人都在不知情的情況下成了實驗對象,不少人由於被施以過大劑量的迷幻藥,自此失能,一生都遭葬送。MK-ULTRA計畫甚至拿自己人下手,在宴會中對同事下藥。最為知名的當屬「法蘭克.奧爾森」一案。奧爾森博士在加入CIA,親眼目睹慘無人道的刑訊與實驗手法後,極為不安與自責,又在一次同事聚會中被下藥而變得更加抑鬱、情緒不穩,眼看他行將辭職、恐有洩密之虞,卻在某名同事陪同行將就醫之前,「墜樓或跳樓」身亡。
多年後,由於水門案醜聞引發眾怒,要求政府公開透明的呼聲勢不可擋,新上任的中情局局長施萊辛格決定徹查中情局的不法情事。才五十四歲便退休,正與妻子周遊他國享受生活的高利伯,因而被電召回國——參議院要他回國答覆一些問題。可以想見,有人打算向他究責,他做的事恐怕將公諸於世……
《CIA洗腦計畫》呈現了人在重大環境危機(國際情勢)與更高使命(愛國主義)的驅使下,行事上如何迥異於正常,思考上又如何自圓其說——換個角度看,被洗腦得最成功的,或許是高利伯自己,以及支持與執行MK-ULTRA眾多計畫不遺餘力且不疑有他的政府官員吧!本書作者史蒂芬・金瑟曾為《紐約時報》駐多國分社的主任,全書調查嚴謹,結構蘊含巧思,內容張力十足,是一部讀來令人欲罷不能的現代啟示錄。
各界好評
►極其精采……讀來猶如間諜驚悚小說。(作者)金瑟的作品再一次展露傳記的強大敘事力,揭露我們共同的一段歷史。——凱・伯德(Kai Bird),普立茲獎得獎作品《美國普羅米修斯》(American Prometheus)合著者,雷翁・李維傳記中心執行長。
►金瑟訴說的MK-ULTRA故事細節驚人詳盡,讀來卻絲毫不顯沉悶……高利伯原本只被當成歷史的小註腳,金瑟卻重新還原他的角色——他是中情局史上影響力最大、也最卑劣的人之一。——莎朗・魏因貝格(Sharon Weinberger),著有《軍事科技幻想工程:——五角大廈不公開的DARPA,從越戰、冷戰到太空計畫、網際網路和人工智慧》(The Imagineers of War)
►引人入勝,內容扎實,對社會大眾裨益良多。希德尼・高利伯是中情局科學家,他製作毒藥、毒劑、毒鏢,主持研究殺人機器,堪稱冷戰時期真實版的美國〇〇七。本書生動刻畫高利伯的職業生涯與個人生活,細節詳盡……金瑟不愧是美國特務大師,出手不同凡響。——西莫・赫許(Seymour M. Hersh),著有《指揮鏈:從九一一到巴格達中央監獄之路》、《一個記者的回憶》。
►內容精采,敘事流暢,節奏明快……金瑟犀利揭露美國『捍衛自由』背後的醜陋歷史。——《舊金山書評》
►希德尼・高利伯曾被稱做死亡醫生、華府「官方製毒師」和瘋狂科學家,但我們對他相當陌生……現在,金瑟結合珍貴研究成果、新出土文獻以及第一手訪問,將美國帝國腐臭的屍體放在顯微鏡下檢視。這段歷史並不光彩——但發人省思。——凱利・布卡・弗拉霍斯(Kelley Beaucar Vlahos),《美國保守派》(The American Conservative)
►隱形政府中權力最大也最重要的單位,莫過於自我膨脹又難以究責的情報單位……了解這個黑暗世界的最好辦法,就是翻看它劣行惡跡的歷史紀錄——史蒂芬・金瑟的這本新書裡就有不少。——克里斯・赫奇斯(Chris Hedges),《挖真相》(Truthdig)
►史蒂芬・金瑟以獨特的方式,讓MK-Ultra計畫主持人希德尼・高利伯成為這段故事的主角⋯⋯金瑟先生在追究高利伯罪責的同時,也很仔細地將他的故事擺回歷史脈絡⋯⋯讀者必須自行決定要在這座黑暗的樹林中探得多深。——《華爾街日報》
►金瑟的書橫跨間諜活動蓬勃的艾森豪-甘迺迪時代,成功結合病態幽默、奇人異事、無意義的暴力和濃郁的美式風格,猶如一部昆汀・塔倫提諾的電影。內容驚悚……卻又讓人欲罷不能。祕密行動的非預期結果與近乎瘋狂的復仇行動,只有一線之隔。——亞當・高普尼克(Adam Gopnik),《紐約客》,著有《吃,為什麼重要?》、《巴黎到月球》等書
►史蒂芬・金瑟已就南北戰爭、恐怖攻擊、血腥政變等主題出版多本作品,而最新的這本或許是最值得我們警惕的……雖然這本書裡的事件距今已半個世紀,但其醜惡可恥超越時間。——《野獸日報》(The Daily Beast)
►這本對中情局從一九五〇到一九七〇年代的報導,情節離奇更甚小說。這段時期的中情局致力研究心智控制手段和化學諜報工具,負責主持的化學家正是本書主角希德尼・高利伯……他的作風簡直令人難以置信。本書生動重建了這段驚悚又讓人好奇的歷史。——《出版家週刊》
►本書將納粹拷問者、《飛越杜鵑窩》作者肯・克西、波士頓黑幫「白佬」・巴爾杰與一名神祕的中情局化學家連結起來。這個化學家叫希德尼・高利伯,所作所為猶如終極版的〇〇七反派……金瑟對高利伯在祕密海外黑牢恐怖實驗的驚人報導,讓人很難不想起近日巴格達中央監獄的劣行。——《西雅圖時報》
►為了找出控制心智的辦法,化學家高利伯不惜毀掉許多無辜者的腦袋。史蒂芬・金瑟說出他的故事。——賴瑞・蓋蘭(Larry Getlen),《紐約郵報》