如何「無所事事」：一種對注意力經濟的抵抗

 

名列歐巴馬總統「年度最愛書單」！

《紐約時報》暢銷書      商業周刊1741期獨家書摘

 

★本書對於科技、企業力量的深刻批判已引起巨大效應：

《紐約時報》、《紐約客》、《華盛頓郵報》、《洛杉磯時報》、《舊金山紀事報》、《紐約時報書評》、《連線》雜誌等推薦！

★獲選為年度最佳書籍：

《時代雜誌》、《紐約客》、全國公共廣播電台、《GQ》、《Elle》、《禿鷹》、《財星》、《波音波音》、《愛爾蘭時報》、紐約公共圖書館、布魯克林公共圖書館

 

張鐵志｜VERSE 創辦人

黃哲斌｜新聞工作者

熱情推薦

 

「突然讓人燃起希望。好久沒有這種感受了。」──賈‧托倫蒂諾（Jia Tolentino），《紐約客》

「本書強有力地反對世人的效率狂熱，令我備感安慰又精神為之一振。」──《紐約時報》

 

在崇尚「注意力經濟」的時代，這是一本抵抗注意力經濟的現場行動指南。

沒有什麼比「無所事事」更困難的了。在一個人的價值取決於生產力的世界裡，我們的每一分鐘都被每天使用的科技捕獲、載入和挪用。當今人類正處於訊息超載的沉重負荷，我們忙於確認各種通訊軟體、Facebook或Instagram，各式的訊息、廣告、新聞、動態，將我們的每一滴注意力消耗殆盡，然而同時，一種無法維持思緒的焦慮也籠罩著我們……我們過於分心，無法看到我們自身和所處世界的一切。

像Facebook和Instagram這樣的平台就像水壩一樣，充分利用了我們天生對他人的興趣，以及對社交的永恆需求，挾持我們與生俱來的欲望，並從中獲利。孤獨、觀察、與他人交流的單純快樂不僅是一種價值追求，而應該是屬於任何人不可剝奪的權利。

所謂「無所事事」並非真的什麼都不做，而是從資本主義生產力的角度來看。本書的前半部是關於如何脫離（拒絕）注意力經濟，後半部則是如何在時間、空間的意義上，重新接觸別的東西，這只有當你真正把注意力放在某人／事／物身上時才有可能做到。

身兼藝術家、文化評論家的作者珍妮‧奧德爾，以細膩的文筆、宏觀的思維，在這本書中不僅強烈批判了資本主義的效率及生產力觀點，也論及為何這些力量與生態被破壞、勞工權利萎縮、公共空間的被剝奪，等等不正義現象是連在一起的。

這本書是獻給任何不想讓生活變成一個追求效能最佳化裝置的人。注意力是我們所擁有的最寶貴和最透支的資源，但只要我們開始採取全新的注意力模式，新的觀察、感知的方式，並從自然環境、歷史、哲學、藝術獲取新的觀點，我們將可重新建立與實體環境、與現實中的人的連結，並對於何謂幸福和進步，有更深刻的理解。

這本書也質疑了：

當代人被工作異化、被效率挾持的程度

你有多久沒有好好看看鳥兒、花朵、樹木、河流？

你是否潛意識將其他人、事、物工具化？

你的思考已經斷裂多久了？

我們的自我在哪裡、是誰？

如何真正開始做些自己真正想做的事？

 

關鍵詞：Facebook、Instagram、數位排毒、脈絡崩潰、就地拒絕、生物區域主義（bioregionalism）、深度聆聽、莊子的無用之樹、梭羅、在地網路、馬丁布伯的「我─汝」關係和「我─它」關係、社運策略、約翰‧凱吉、大衛‧霍克尼

作者簡介

珍妮‧奧德爾Jenny Odell
她是一位藝術家、作家，目前在史丹佛大學任教。她是舊金山垃圾場、Facebook、網際網路檔案館（Internet Archive）、舊金山規劃署（San Francisco Planning Department）等地的駐點藝術家，其藝術作品於世界各地展出。她的文章散見於《紐約時報》、《紐約雜誌》、《大西洋月刊》、《巴黎評論》、《The Believer》、《McSweeney''s》等。現居於加州奧克蘭。

譯者簡介

洪世民
六年級生，外文系畢，現為專職翻譯，曾獲吳大猷科普著作翻譯獎，譯作涵蓋各領域，包括《一件T恤的全球經濟之旅》、《在一起孤獨》、《如何獨處》、《身分政治》等。

緒論

倖存之用
Surviving Usefulness

沒什麼比無所事事更難的了。在這個我們具有多少價值，是由我們的生產力決定的世界，很多人發現我們的分分秒秒都被我們日常使用的科技，當成財務資源牢牢地掌控、最佳化或占用了。我們把自己的空閒時間交給數值計算、以各種被演算過的版本與他人互動，並建立及維繫個人品牌。對某些人來說，在我們完整生活體驗的流線化與網絡化之中，可能有種工程師般的滿足感。但某種緊張的感覺，某種被過度刺激、無法維持思緒的感覺，揮之不去。雖然它可能來不及被意會到就消失於令人分心的螢幕之前，但這種感覺其實十分迫切。我們還是覺得，賦予人生意義的事物大多來自於意外、中斷、機緣巧合的相遇，也就是經驗的機械式觀點企圖消除的「停機時間」（off time）。

早在1877年，羅勃．路易斯．史蒂文生（Robert Louis Stevenson）就說忙碌是「活力不足的症狀，」並觀察到「處處都有那種行屍走肉，除了在進行某些傳統事務時，幾乎意識不到生命。」畢竟，我們只能活一次。塞內卡（Seneca）在〈論生命之短促〉（On the Shortness of Life）中描述了驀然回首，赫然發現生命已從指縫中溜走的恐懼。聽起來頗像某個沉溺於Facebook恍恍惚惚一小時的人倏然驚醒的心聲：

回顧過去，想想……當你渾然不覺自己正失去什麼時，有多少事情掠奪了你的生命，有多少生命耗費在無益的悲傷、愚蠢的喜悅、貪婪的欲望、社會的誘惑之中，只留下寥寥無幾的自己；你會察覺，屬於你的季節還沒到來，你就已經快死了！

在集體的層次上，面臨的風險更高。我們知道我們生活在需要複雜思想、複雜對話的複雜時代──而那反而更需要現已無處可尋的時間和空間。無限連結的便利性巧妙掩蓋了人際對話的微妙之處，在過程中切掉了非常多的資訊與脈絡。在溝通受到阻礙、時間就是金錢的無盡循環中，幾乎片刻也不得閒，而我們能找到彼此的方式又更少了。

考慮到藝術在這個只重視結果的系統中難以倖存，文化也面臨相當高的風險。新自由主義「技術昭昭天命」（techno-manifest-destiny）的喜好與川普文化的共通點，是對於任何微妙、詩意、沒那麼明顯的事情感到不耐。這種「微不足道的事情」無法被容忍，是因為它們無法被利用或占用，什麼也沒「交付」。（從這個脈絡來看，川普想抽回國家藝術基金的資金，一點也不意外。）二十世紀初，超現實主義畫家基理訶（Giorgio de Chirico）已預見了像「觀察」這種沒生產力的活動，其空間將愈來愈窄。他寫道：