天才的條件：17位創作大師的天賦、激情與魔性

　　不瘋魔，不成活！

　　人人皆有創造力，天才如何與眾不同？

　　本書回溯古埃及印何闐、中世紀巴哈、莎士比亞到近代藝術巨擘畢卡索、動畫大亨迪士尼，橫跨文學、繪畫、音樂、劇場、時裝設計、建築各領域。探索歷史上最知名，展現出崇高創造力的17位偉大藝術家。翔實記述他們偉大的藝術成就，對創作狂熱的執著以及經歷過的掙扎奮鬥。

　　★珍．奧斯汀的創作生涯通常都在狹窄迴廊工作。她沒有安寧的場所也沒有自己的房間。環境諸多限制，也無法抑止她內心中渴望創作小說的熱情。

　　★莎士比亞出身平凡家庭，卻絲毫不影響他字彙、音韻的才華和天賦。為了展現出劇中角色內心的激昂、空議、沉溺、不切實際等複雜情緒，他縱情恣肆創造出六千七百個全新詞彙

　　★二十世紀最富有的藝術家，畢卡索，毀謗朋友、毆打妻妾，毫不在乎地傷害身旁所有人。而冷酷無情、沒有責任感，只對自己負責的性格，為他帶來排山倒海的自我驅策能量，全神專注投入眼前的藝術創作。

　　全面檢視這些展現人類藝術顛峰，創作大師的生命旅程。他們沒有固定的成功模式，也沒有一致的人生。出身顯赫或生來平凡、豪奢巨富或貧困度日、待人和善或蔑視旁人……每位創作大師共同的經歷都是為了達到自己心中的最高水準，追求卓越完美，所有時間、精神全數投入創作。不在乎社會價值觀、拋開傳統的限制，不依循既定的規範，幾近著魔。這一切只為了將與生俱來的創造力發揮到極致。

推薦人

　　Cheap  歷史型 Youtuber
　　胡川安  中央大學中文系助理教授
　　郭重興  讀書共和國社長

媒體讚譽

　　「保羅．約翰遜在他分析中所包含的見解跨度如此令人嘆為觀止，假如他的語氣經常是尖銳的嘲諷，顯得不近人情，那是基於他羅列出的事實背景就是足以令人信服。約翰遜的部分問題(如果有的話)，其實在於我們；我們不習慣從思想家身上獲得這麼多詳細的實際內容。」—詹姆斯・斯羅德斯 (James Srodes)，《華盛頓時報》

　　「這本睿智而充滿趣味的書，會使嚴肅的讀者感到愉悅以及導引，但同時也會激怒那些修道士，指責書中的天才需要為全面的道德淪喪提供賠償。」—羅傑・金博爾 (Roger Kimball)，《國家評論》

　　「《天才的條件》是本極具特色的書，充滿各式犀利觀點，絕不妥協。」—多明尼克・桑德布魯克（Dominic Sandbrook），《英國倫敦標準晚報》

　　「保羅．約翰遜對哈姆雷特和珍・奧斯汀的描寫確實發人深省。」—《出版者週刊》

 

作者簡介

保羅．約翰遜（Paul Johnson）

　　英國大眾歷史學者。他的《基督教史》（History of Christianity）和《猶太人史》（History of the Jews）著眼於宗教層面；《摩登時代》（Modern Times）則將二十世紀凝煉於一書，此外《新．藝術的故事》，通盤綜論所有形式的視覺文化，從石窟畫家一直談到現代。他為《旁觀者》（Spectator）雜誌撰寫每週一文，為《富比士》雜誌撰寫每月專欄，還創作風格典雅的水彩畫。他在倫敦和索美塞得郡（Somerset）都有居所。膝下有四名子女和八名孫兒孫女。

　　著作超過四十本，包括《所謂的知識分子》、《文藝復興》、《其實我沒有砍倒櫻桃樹──華盛頓傳》、《邱吉爾──樂在危險的人生》等。
 
譯者簡介

蔡承志

　　政治大學心理學研究所碩士，國內知名科普書譯者，獲獎無數。

　　譯作有：《為什麼公車一次來三班？》、《一條線有多長？》（以上為三言社出版）《你要不要被複製？》、《始祖鳥、羽毛與鳥類飛行之謎》、《古文明七十發明》（以上貓頭鷹出版）、《知識的365堂課》(木馬文化)等書。
 

1、剖析創作膽識

一九八八年，我發表了《所謂的知識分子》（Intellectuals）一書。那本書環顧知識界，選擇十二位代表人物作傳介紹。那是本評論性書籍，以一個基調來臧否知識分子，檢視學人的理想風範和他們在公開場合、私人生活實際行徑的落差。我對知識分子的定義是：認為思想概念比人更重要的人。那本書大受歡迎，還翻譯為多國文字。不過，有些書評認為那本書的氣量狹小，專從黑暗面著眼批判智識高才。我當時為什麼沒有對精英階層的創意和英勇表現多加著墨？《天才的條件》的緣起便蘊含其中，這本書著眼於富有獨創見識的男女大師。倘若假以天年，我盼望能寫出《貨真價實的英雄》（Heroes），完成我的三部曲著作。這本講英雄的書，我打算論述建立豐功偉業或發揮大無畏勇氣，領導風潮從而豐富人類歷史之士。

我認為，所有人天生都具有創造力。我們是全能上帝的子嗣。上帝有許多定義，包括我認為，所有人天生都具有創造力。我們是全能上帝的子嗣。上帝有許多定義，包括擁有一切權柄、才智又無所不知的，永生的，創設律法的，愛、美、公義和幸福的初始源起。最重要的是，上帝是創造者。祂創造了宇宙，還有宇宙間的居民；上帝還創造我們，祂照著自己的形象創造我們，於是我們的身、心和不朽的靈魂，不論多麼卑微，總歸是映現祂的品格和能力。因此就本質論，我們也都是創造者。我們所有人都具備創造力，而且多數人也確實能以不同方式發揮創意。不論創意表現是如何低下、卑微，當我們創作時，
我肯定也是我們最快樂的時刻。我覺得自己加倍地幸運，上帝賜予我寫作的天賦，也給我素描繪畫的能力。我靠筆耕為生，而且這輩子在圖紙畫布上繪畫，享受了極大樂趣。每當困難不順或沮喪消沉時，我都可以閉門讀書，或走過院子前往畫室，藉由創作排遣煩憂。