序
寫給臺灣故鄉的讀者——一個世界級欣賞火星的群體(2021年版)
李傑信
《我們是火星人?》一書繁體版2000年在臺灣初版,後簡體版在2003年和2009年於中國又再版了兩次。這幾版雖然間隔了9年,但內文沒變。新世紀伊始,火星探測仍然如火如荼前行,人類戰戰兢兢地使用了每個珍貴的發射窗口,繼「維京人號」和「火星探路者號」之後,又送上去了「精神號」與「機會號」漫遊小車,並布置了軌道高解析度照像神器「火星勘測軌道飛行器」。再槓上開花,「鳳凰號」成功登陸火星北極區域;旗艦設備「火星科學實驗室」也順利到位,極大幅度增強了人類從火星取得更高品質資料的能力。20年就在前仆後繼的9次發射窗口中過去了,人類火星數據庫又膨脹了幾十倍。所以,有好幾位熱情的臺灣讀者朋友就問作者:李傑信先生,火星數據又增加了這麼多,舊瓶新酒,為什麼火星書不更新啊?
說真格的,為《我們是火星人?》這本書增添千禧年以來火星新的發現,是作者一直耿耿於懷的大事。每次媒體炒作從火星傳來的資料,我都仔細掂量,看看它的分量夠不夠激起我的熱情到為火星新資料開篇闢頁的地步,記錄下這批新資料為人類火星知識寶庫立下的汗馬功勞。我等呀等的,猛回頭,20年已過,我已從NASA退休,為2000年版火星書添加新資料的熱情依然興致索然。
激不出熱情是有原因的。人類掌握了深太空探測的利器後,就迫不及待地先把兩架「維京人號」實驗室送到火星,一廂情願地認為,只要一鏟子下去,取到火星土壤,往營養液裡一泡,火星的細菌生命就得活蹦亂跳地現形。從花50億美元取得的「維京人號」資料,人類痛苦地學到了火星地表的性質特異,即,經數十億年太陽紫外線的轟擊,火星地表已被消毒得清潔溜溜,是無菌環境。
到了21世紀初,人類回顧過去近30年的研究歷程,整理出一個嶄新概念:生命一定得和液態水共存。要想找到過去甚或現在的火星生命,並不是一鏟子土泡營養液那麼簡單容易的事。完全沒有近路可抄,唯一可執行的策略,就是耐心地在火星上尋找水的痕跡,跟著水走!
2003年「跟著水走」的策略上路後,到2009年尚無標幟性的斬獲。但到了2018年時,「好奇號」新型漫遊車已在火星地表工作了5年,發現了一些重要的含氧和各類鹽分的礦石,導致在理論上火星的液態水能以冷到攝氏零下一百多度的「鹹水」狀態存在,並可溶入飽和量的氧氣,足夠供應細菌生命存活所需。科學家在2018年12月發表的這個結論,大概夠資格成為人類過去40多年從「維京人號」火星探測以來最重要的發現和成就!
2018年底發表的這篇火星論文,的確為《我們是火星人?》這本書添增「跟著水走」這系列新知識的意念帶來了震撼力。但即便引擎已被打著了火,尚不知油箱裡的燃料能跑多遠,也不知道它能給作者帶來多久的衝擊力。
我寫書的動力一定要來自那股能觸動心靈的力量。就以最近幾年寫的三本書為例。《天外天》,黑暗宇宙的出現,刺激了我對這門深不見底的知識的追求。《宇宙起源》,人類通過對電磁波黑體輻射的理解,看清楚了令我激動到骨髓裡的宇宙今生來世。《宇宙的顫抖》,用我能掌握最簡單易懂的語言,把愛因斯坦驚心動魄的引力波說個透澈。
其實,為2000年版火星書添增新內容的最強原始激情動力,老早就已深埋在我心底。
作者生於中國,5歲時因戰亂隨家人從中國東北步行逃難,數千公里長途跋涉,最終幸運地安抵臺灣。在臺灣我有了難得的機會,從小、中學到臺大物理系畢業,後留學美國,獲得加州大學洛杉磯分校(UCLA)物理博士學位,進入加州理工學院噴射推進實驗室(JPL)工作,再調任美國聯邦政府在華府的航太總署(NASA)總部,負責技術管理國際太空站(International Space Station, ISS)科學實驗任務。直到2018年,美國航太總署才讓我於75 歲之齡退休,並給予贈言:感謝40年來對NASA 科研上的領導和廣泛的貢獻。
回顧我的一生,是臺灣給了我幸福安全的成長環境和完整的基礎教育。雖因我的工作每天都得面對著一個浩瀚的宇宙,並在35歲時就自詡永為宇宙公民,但我身體中流的是中華民族的血液。臺灣是我在地球上唯一的故鄉,那裡住著我宇宙生命中的鄉親,是我在渺小地球上的根。
所以,修訂新版火星書的最原始動力,是想要在上一本火星書出版的20年後,我能和新一代臺灣鄉親讀者,一起分享21世紀火星新知識帶來的激情。常有臺灣年輕的讀者和我討論幾本我撰寫的科普書內容。他們對科學知識渴求的熱情令我動容。我書中有些數字是自己計算出來的。在全世界的讀者群中,唯有臺灣讀者們會檢查我書中數據是否能用我說的方法計算出來。李傑信,可別呼嚨我們哦?!臺灣目前雖然沒有進行昂貴的火星計畫,但在我的心目中,臺灣欣賞火星知識的能力,就像能欣賞貝多芬命運交響曲一樣,水準是世界一流的。
新版火星書大幅度增添了約3萬字的內文,包括第八章加了「跟著水走」一節、第九章加了「甲烷」一節和新撰第十二章「火星 我們來了」,並新增25 幅精選圖片(6-2、8-13 至8-15、10-7、12-1 至12-20),其中,圖12-9總結了人類近60年的火星探測活動紀錄,彌足珍貴。此外,也藉此因緣際會增補了火星大事記、閱讀參考、中英文索引,以利讀者查考研讀。
新版火星書,在臺灣朋友熱情的建議下,就以《穿越4.7 億公里的拜訪:追尋跟著水走的火星生命》為書名。捫心自問,夠得上說,用盡了作者20年庫存的心靈激蕩和寫作激情。也夠得上說,終於為《我們是火星人?》增訂一次,許了願,還了願。
衷心感謝高涌泉教授、朱國瑞院士和顏素華女士給我的真誠協助。
推薦序
此生必做的一件事-在紅色行星上看藍色夕陽!
臺灣大學物理及天文所教授孫維新
2018年中,我在科博館策劃推出了一檔特展「漫步太陽系」,展期9個月,是科博館那一年的年度大展。您或許會奇怪,科博館人才濟濟,為什麼會輪到館長親自下海,策劃一檔年度大展?原因無他,就因為過去20年天文學家對太陽系認知的進展飛快,所累積的珍貴資料豐富而有趣,已經徹底改變了科學家對太陽系的認知,但這些知識卻還沒有進入體制內的教科書,所以社會大眾多半毫無概念,我看了著急,乾脆自己規劃一個展覽。館長要策展不難,因為沒有人會反對,所以2018上半年,「漫步太陽系」特展於焉出現。
這個特展從太陽談起,一路往外來到海王星,也包含了「主小行星帶」、「古柏帶」,和「歐特雲」三處小天體聚居的地方,以及近年來科學家對太陽系的嶄新認知。這裡面有個亮點展品,就是「火星巴士」,那是一個狹長的太空艙,周邊上下共有19面巨大電視,可以同時播出一個3D環景畫面,模擬人在火星地表的生活體驗!那是一個完全不同於地球上的感覺,其中最有趣的比較,就是「藍色行星上的紅色落日」VS.「紅色行星上的藍色落日」!前者是我們在地球上習以為常的景象,後者卻是探測車在火星地表所拍攝的夕陽畫面。這個對比是如此特別,所以我鼓勵參觀民眾把「欣賞紅色行星上的藍色落日」放到自己的Bucket List裡去,列為此生必做的事情之一。
兩千多年來,火星(中名「熒惑」、西稱「戰神」)在先民的紀錄中史不絕書,它在夜空中的怪異行為總被連結到人世間的禍福窮通。16世紀中期,民智漸開,人們對火星的觀測和思考才逐漸步上科學的坦途,最近50年的探索和成就尤其豐富,我自己目不暇給之餘,總期待能有一本涵蓋完善但可輕鬆閱讀的「火星科普大全」出現,總攬至今人們對火星探索的過程和新知,今天看到李傑信博士的新書,方知期待終於成真!
李博士是我「長期」的學長,從台大物理系,到加州大學洛杉磯分校(UCLA),再到美國航太總署(NASA),感覺上我一直走著李博士曾經走過的路。李博士在NASA長期主持太空科技研發和行政工作,但到了中年華麗轉身,同時兼有了科普作家的頭銜,他以「圈內人」的身份,在天文宇宙和太空探索領域提供讀者資料豐富、立論有據,但又輕鬆易懂的科普作品,長期造福社會大眾和年輕學子!
此書雖然是2000年出版的「我們是火星人?」一書的修訂版,但李博士在原先的基礎上增加了更多歷史和文化的內涵,不僅如此,這本書還包含了最新的火星探索任務。就在2021年的2月,阿拉伯聯合大公國的「希望號」和中國大陸的「天問一號」分別進入火星軌道,美國的「毅力號」更毫不客氣的直接降落在火星地表。兩週前「天問一號」成功登陸火星,放出探測車「祝融號」開始移動勘查......。李博士在書成之前,將這些探索任務的最新成果一一收纳於此書中,令人感動,也讓這本更新版的火星專書充滿了即時新知!
時至今日,人類登陸火星甚至長駐該處的夢想離實際發生已經不遠,這本書對社會大眾而言,將成為具備豐富科學內容的一本「火星觀光指南」,有興趣對夜空中這顆紅色行星一探究竟的人們,就請好好看完此書,相信您會有驚喜而豐富的收穫的!