現實的探求──台灣攝影史形構考

前言 | 為了影像與現實的扣連

1 攝影史的陰影：檔案、帝國、國族、卡夫卡
2 「擴張」驅力下的十九世紀台灣攝影
3 殖民建制視覺政體的斷片思考
4 在「寫真帖」的時代：殖民統治與攝影載體
5 台灣「風景」的寫真建構
6 作為問題意識的「民俗」攝影：一個跨時性的概略考察
7 政治宣傳與國策攝影
8 何謂「戰後」？ 攝影場景與影像體制的初步成形
9 攝影、冷戰與「美國」因素
10 以「現代」之名的六〇年代
11 目光的回視與挪移：以英文版漢聲《ECHO》雜誌為討論路徑
12 「人間熱」與解嚴前後攝影「主體」的擾動：一個初探
13 紀實攝影的「發明」與多元實踐
14 邁向一種散文攝影的可能想像
15 作為動詞的「攝影裝置」：一個繞道而來的生成倡議
16 「太陽花」運動的視覺政治
結語 | 反思「當代」

前言

為了影像與現實的扣連

　　這是我們用肉眼所看不到的一個世界，
　　我們要將它現實化。
　　──松本俊夫
　　出自實驗電影《致我毀壞的右眼》（1968）        

　　這是一本關於攝影史的專書，彙集了近十年來陸續在各種不同脈絡的委託邀稿下，撰寫而成的相關文章，它們原本隸屬於不盡相同的刊載用途，在此經過大幅修改與觀點重整，並增添若干章節論述，嘗試賦予一較具連貫性的邏輯結構與議論觀點，希冀聚焦並探問的核心議題，是影像與現實間複雜的歷史性關聯。

　　雖然內容涵蓋年代甚廣，運用的史料檔案不在少數，全書也狀似有一線性邏輯，但這並不是一本提綱挈領、蓋棺定論的「台灣攝影史」專書──這樣的書寫志業或許對本地至關重要，但既非一人能力所及，更非我真正興趣所在。相反地，這本書的問題意識，在於如何將「台灣攝影史」一詞予以問題意識化（problematisation），視其為不斷流動生成的論述場域，而非固態凝結的歷史客體，欲藉由策略性地重返、重述並重估與其相關的各種歷史形構（his-torical formation）細節，期能重新賦予並開啟它多元複雜的潛在空間。

　　此一或許較為特殊的倡議角度，來自近年來越發強烈的一個比較性感受──對比於許多較早開啟研究、史觀意識明確的先行地區或鄰近國家，其攝影史「結構」在諸多研究「定論」的支撐下，如今已顯得穩固確定、較少懸念，並可在此基礎上不斷填補擴展、生成茁壯。與此相比之下，相對遲滯模糊、稀疏微弱，並常被誤認為「不存在」的「台灣攝影史」，則明顯同時具有著「穩定」與「流動」的雙重特質。

　　所謂的「穩定」，意指經過數十多年來民間與學界的研究積累，如今已大致形成一略具輪廓特徵的本地攝影史樣貌，一種研究者對於「何謂台灣攝影史」基本面向的大致共識──例如相關的發展、流派、代表攝影者、指標事件，以及重要現象等。然而於此同時，也由於許多文獻資料與口述記載的不足，往昔佚失或疏漏資訊的不斷翻新與重新脈絡化，加上詮釋角度的多元發散與持續延展，都不斷改變著原本對於相關事件、人物，或是影像事件的理解與評述。這種由於「不成熟」而產生的「流動」感，雖誠為本地攝影評述長期以來為人詬病的缺點與困境，但反過來說，也代表其尚未固凝僵化，或仍充滿可塑空間的潛在契機。

　　換言之，除了大致穩定的輪廓樣貌，攝影史的「形構」過程及其「結構」，也總是一個不斷流轉且方向多變的動態過程。攝影史的書寫，尤其以「台灣攝影史」仍屬相對初胚模糊的狀態而言，就像是在諸多的「公約數」（穩定）與「變數」（流動）之間，嘗試拼湊出一大致合理、且得以操作進行的定義範疇。這本書的問題意識，便是在「穩定」與「流動」的雙重性下，聚焦於歷史進程的「建構」與「結構」間，以「攝影本身於台灣歷史中的開展過程」為討論與發展主軸，焦點集中在本地脈絡下，攝影如何與社會折衝斡旋、互動對話的過程，以及此一歷史形構裡所體現的權力痕跡、實踐方式與現實意涵。

　　這種較為偏向文化研究而非美學的立場，雖然仍然關注攝影（家）及其影像表現，但出發點並不是在於建構某種「以台灣為名」的影像藝術風格發展史，而是跳脫以「攝影家」、「創作」或「表現性」為核心的問題意識，在「穩定」與「流動」的辯證中，嘗試追求某種沒有「定本」可言，而是多元分化的「複數」攝影史，而全書最念茲在茲的與其說是狹義的「攝影」，不如說是以「攝影」在台灣的開展過程為個案，藉以探究「影像」與「現實」之間的各種折衝、張力與連帶關係。

　　因此，本書關心的並非台灣攝影的發軔源流或藝術創作史，而是藉由攝影史「構造」的勾勒、探究與反思，嘗試凸顯「影像」與「現實」間的緊密關聯。全書約略依時序排列，也可依主題獨立閱讀，雖然對現在的讀者而言，內容多屬年代久遠的事物，但閱讀與寫作的初衷關切，在於嘗試將歷史書寫轉化為與「當下」（present）至為相關的視覺文化議題，也唯有將吾等當下的「現實」視為某種歷史性的遺緒與延展，對於影像檔案的重返、重述與重估，才能免於僅是某種考古懷舊式的學究趣味，而能成為不斷開展的批判性知識資產。

　　或許仍須說明的是，少數章節與段落裡，涉及一些理論與概念的引述、挪用、延伸或創生，並不是將台灣攝影的歷史形構場域，工具性地視為「西方理論／在地裝配」的實驗空間，而是冀圖鬆動既有且僵硬的論述方式，藉由概念的挪用、想像與介入，強調影像與權力間既連動共謀，又時有折衝空隙的結構特色─這樣的本地攝影史嘗試，因此是生成式（generative）的論述構築與批判實踐，而非單純被動的結構性重述。

　　相對流動、不夠穩定的台灣攝影史，仍有許多亟待開發的空缺地帶。然而我們與其將這種流動與不穩定視為某種亟待克服的缺點，不如將它視為仍具有高度可塑性的例證。換言之，即便台灣攝影史至今仍然沒有一個超穩定的結構可言，但極度「定本」化、近乎教科書，而彷彿成為「國族」想像自然延伸的攝影史構造，本身或許也就失去了不斷辯證、反覆建構、持續翻新的可能性。如何在「史」的「構造」與「史」的「建構」間，維持一種持續輪轉的動態能量，關乎於如何將攝影史從「單一」分裂為「複數」，從而開發出各種不同且異質的潛在複數歷史（potential histories）。

　　如果所有的歷史「結構」的書寫，本身也可視為是關於歷史如何「建構」的後設書寫，最終或許也可試問一最極端、卻也最基本（radical）的問題：真的有所謂的「國族攝影史」嗎？作為一種想像的共同體的「國族」及其攝影史，其內部的起承轉合、因果邏輯、發展演進，及狀似單一秀異、足以清楚切割為個別單位（而和其它國族「有別」）的敘事性，其中難免包含著一些人為武斷的建構色彩與權力痕跡。作為一事物必須賴以討論、論述必須倚賴其上的無可避免之惡，國族攝影史的「構造」及其「建構」執念，如果缺乏反身省思，很容易讓我們忘記，那些被包裹在「以某某之名」（in the name of）裡的寫真師、攝影家、照片彙集、影像實踐、圖片檔案，以及視覺現象，它們在時空向度的萌生與互動、折衝與連帶，以及寄生或跨越於各種不同的地理或意識形態類目的諸般視覺活動，並不總是為了服膺於某種辭藻至高無上、但卻無比虛幻的國族攝影史律令（imperative）。作為某種實際存在的影像實踐，它們不是為了「成為」或「成就」某種想像中的「台灣攝影史」而發生，卻很容易在這樣的後設召喚中，被安上一個狀似尊貴，卻無比僵硬，且缺乏彈性的「被」詮釋位置。

　　也就是說，這本書拒絕太斬釘截鐵地賦予「台灣攝影史」一個嚴謹的操作型定義，反而希望將「台灣攝影史」予以重新鬆動並問題意識化，藉此拼湊出一大致合理、且得以操作進行的定義範疇，藉以探究作為「影像」技術的攝影，其在本地歷史發展中與「現實」情境所產生的各種關係，並想像此一潛在歷史仍尚未寫定（unwritten）的各種未來可能性。

　　這些帶有探究性質的批判性歷史書寫，並不是為了成就或「重建」一個超穩定構造的國族攝影史，而是為了「視覺」與「現實」的扣連，一種邁向潛在複數影像史的初步嘗試。