維也納之心：疫情時代的德語筆記

前言

一切地上王國皆屬奧地利統治 A.E.I.O.U.       
帝國的與王國的 k.u.k.  
一切地上王國皆屬奧地利統治 A.E.I.O.U.
維也納之心 Wiener Herz
維也納大學拱廊中庭 Arkadenhof
華麗的客廳 ein prunkvolles Wohnzimmer    
強尼的花園 Schanigarten      
替代的總體性 Ersatztotalität
常客桌 Stammtisch
一位多才多藝者 Tausendsassa
那位咖啡館中的天使 Der Engel im Kaffeehaus
紅色維也納 Rotes Wien     
誰要是攻擊我們中的一人 Wer einen von uns angreift
滾吧，你這爛貨！ Schleich di, du Oaschloch!    
奧地利媒體自律委員會 Österreichischer Presserat      
開著的門 Offene Tür     
死亡，這一定是個維也納人 Der Tod, das muss ein Wiener sein
維也納的幽靈 Spuk in Wien
 
紅色維也納 Rotes Wien
勞動的人哪，已覺醒！Mann der Arbeit, aufgewacht!
起點 Ausgangspunkte    
歐托–華格納綠 Otto-Wagner-Grün    
永續的維也納 Wienachhaltig
選舉與選擇 Wahl   
五十歐元對你沒差嗎？ Sind 50 Euro dir auch wurst?
其他地方也沒比較好 Woanders ist es auch nicht besser     
拯救一整個世界 die ganze Welt retten
別搞砸了 Bau keinen Mist
永不忘記 Niemals vergessen

克服陰暗的過去 Vergangenheitsbewältigung  
石里克 Schlick       
論民主的本質與價值 Vom Wesen und Wert der Demokratie     
沉默是不被允許的 Es ist nicht zu lässig zu schweigen
學術高中 Akademisches Gymnasium    
華麗之廳 Prunksaal
奧地利之終結 Finis Austriae
英雄廣場 Heldenplatz    
為公共福祉之故 aus Gründen des öffentlichen Wohls
369週 369 Wochen
森佩理特 Semperit
髒東西已經堆這麼高了 Su huh litt bei uns dr Dreck em Keller  
勝利者司法？ Siegerjustiz?   
被偷走的孩子 Gestohlene Kinder
無神的青年 Jugend ohne Gott       
國安部是我的艾克曼 Die Stasi ist mein Eckermann    
罪與責 Schuld und Verantwortung
接種使人自由？ Impfen macht frei?

我們生活在畢德麥雅時代 Wir leben im Biedermeier     
最重要的東西  das A und O  
一個都太多 einer zu viel
封閉的社會 Geschlossene Gesellschaft
人獨處不好 Es ist nicht gut für den Menschen, daß er alleine ist
滑雪假期 Skiurlaub
我們生活在畢德麥雅時代 Wir leben im Biedermeier
諸聖節 Allerheiligen       
你的唱歌場次 deine offene Singrunde  
分類 Triage     
安全及緊急用途產品 Sicherheits- und Notfall-Produkte    
照進黑暗的光 Licht ins Dunkel    
好心的撒瑪利亞人 barmherziger Samariter  
小象 Babyelefant    
溜溜球效應 Jo-Jo-Effekt
過度補貼 Überkompensation
餐館經濟 Wirtschafftjobs      
當個愛國者 Sei ein Patriot    
攸關系統的 systemrelevant   
瑞士起司防疫法 Swiss Cheese Model  
生活伴侶 Lebenspartnerin     
沒有藝術與文化的話 Ohne Kunst und Kultur     
違反外出禁令 Ausgangssperre missachten   
我真心感到痛苦 es tut mir wirklich im Herzen leid     
快逃 die Füße in die Hand nehmen
我搞砸了 Ich habe es vermasselt   
再見了，好好保重 Baba und foi ned
 
已用盡拉丁文 mit dem Latein am Ende  
世間榮光就此消逝 Sic transit gloria mundi
純屬形式 pro forma
失去意義 ab absurdum führen       
直接進入核心 in medias res gehen
正義無論如何須被實現 Fiat iustitia et pereat mundus
酒後吐真言 In vino veritas    
潘趣酒之法 Lex Punsch
放棄與留職停薪 Karenz
香港，你何去何從？ Quo vadis, Hongkong?      
上訴法院 Kassationsgericht   
已用盡拉丁文 mit dem Latein am Ende
阿斯珀恩雄獅 Löwe von Aspern
我愛，我歌 Ich minne, ich singe   
不要買袋子裡的貓 Kaufen Sie nicht die Katze im Sack      
踩在袋子上 auf den Sack gehen    
聚集出一個世界 Thing  
老婦之夏 Altweibersommer   
我八十了 Ich bin auf achtzig

阿斯珀恩雄獅 Löwe von Aspern   
馬鈴薯假 Kartoffelferien       
每芬尼都得翻兩次 jeden Pfennig zweimal umdrehen
作響的硬幣 klingende Münze
李發斯柱 Lichtsensoren
約伯的消息 Hiobsbotschaft   
九O年代新詞 Neologismen der 90er Jahre
皮洛士之勝 Pyrussieg    
喪宴 Leichenschmaus     
馬克思市 Karl-Marx-Stadt    
字母表 Buchstabiertafel
米寇諾斯的暗殺者自由了 Mykonos-Attentäter auf freiem Fuß  
德國規範標準 DIN
小花咖啡 Blümchenkaffee     
無恥的科佩尼克事件 Köpenickiade
    
要有勇氣！ Habe Mut!      
要有勇氣！ Habe Mut!  
沉默的十年 Zehn Jahre des Schweigens       
道別的溫柔 Abschiedszärtlichkeit
來巴登「巴登」吧！ KOMM BADEN NACH BADEN    
邏輯哲學論 Tractatus Logico-Philosochicus
再荒誕不過的事了 das Absurdeste       
革命者不製造革命 Die Revolutionäre machen nicht die Revolution   
智性的聲音如此微弱 Die Stimme des Intellekts ist leise     
更像是一種激情而非學術  mehr eine Leidenschaft, als eine Wissenschaft
在這裡生活很悲哀  Es ist ein Elend, hier zu leben       
理性 Vernunft
為什麼要閱讀？Warum Lesen?     
黑格爾了  Es hegelt
愛與恨 Hassliebe    
受管理的世界 die verwaltete Welt
強力 Walten    
兔子與鴨子 Kaninchen und Ente  
見證者 Augenzeuge       
挪威之道 I did it Norway      
世界必須浪漫主義化 Die Welt muß romantisiert werden   
海耶克 Friedrich August von Hayek     
與世界精神相遇 Rendezvous mit dem Weltgeist     
施瓦本學派 Schwäbische Schule  
自由最惡劣的敵手 die schlimmsten Gegner gegen die Freiheit  
不正常 Das Abnormale  
昨日之雪 Schnee von gestern

與世界精神相遇 Rendezvous mit dem Weltgeist
上帝祝福 Grüß Gott      
好日子已經結束了 Die fetten Jahre sind vorbei   
貓金 Katzengold    
蘋果卷之邦 Strudelländer     
給時代以藝術，給藝術以自由 Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit      
不信任當代 kein Vertrauen zu dieser Gegenwart
精神 Geist       
世界最理性的樣子 die Welt am vernünftigsten   
高峰期 Hochzeit     
《犯罪現場》 Tatort     
開往萊比錫的計程車 Taxi nach Leipzig      
社區書店 Grätzlbuchhandlung      
勇於嘗試更多民主 Mehr Demokratie wagen  
以符合人性尊嚴方式死去的權利 Recht auf ein menschenwürdiges Sterben     
挑三揀四 Rosinenpickerei      
奧地利俯瞰 Kameras aus Österreich im Überblick       
頭銜之國  Land der Titel
皇家顧問 Hofrätin/Hofrat      
人民的檢察官 Volksanwaltschaft
藍光税 Blaulichtsteuer   
風俗守護者 Sittenwächter     
仇恨能助人 Hass hilft    
叛離？abtrünnig?    
仕紳化是對窮人的戰爭 Gentrifizierung ist Krieg gegen Arme   
半黑鬼 Halbneger   
南德聯邦 Süddeutscher Bund
憤怒公民 Wutbürger      
菱形 die Raute
不是我的總統 nicht mein Präsident      
勞動部長的博士論文 Doktorarbeit der Arbeitsministerin    
我必流離飄蕩在地上 ich muss unstet und flüchtig sein auf Erden      
封起批評中國者的嘴？ Maulkorb für China-Kritiker?
開放的帳單 Eine offene Rechnung
正派 rechtschaffen

勇於嘗試更多民主 Mehr Demokratie wagen       
眼中釘 ein Dorn im Auge      
藏在同一條被子下 unter einer Decke stecken      
胡椒生長的地方 wo der Pfeffer wächst
移民背景 Migrationshintergrund   
挪威的不合時宜 Norwegische Anachronismen    
小姐 Fräulein  
足以下台 rücktrittsreif   
四月，四月！ April, April!
德國話 bundesdeutsche Ausdrücke
去死與爸爸 Tschüss und Baba      
汽車事故服務 Havariedienst
馬鈴薯、李子醬與蕃茄 Erdäpfel. Powidl. Paradeiser
高貴的質性 Edelmut     
點心對手 Jausengegner  
好朋友 leiwande Haberer

四月，四月！ April, April!   
秀色可餐 jemanden zum Fressen gern haben
誰讓我一直能跟上最新狀況？ Wer hält mich immer am Laufenden?       
薩克森方言 Sächsisch    
間接受格e結尾 Dativ-e
同形詞 Homograf   
被動與變化 Werden      
性別正確的語言  gendergerechte Sprache    
年度語言保存者 Die Sprachwahrer des Jahres     
朕即皇帝 Wir sind Kaiser
將它一軍 in Schach halten     
監控牛肉標籤職務委託法 Rindfleischetikettierungsüberwachungsaufgabenübertragungsgesetz      
抵押 Pfand     
主語、謂語、罵人語 Subjekt, Prädikat, Beleidigung  
人哪！ Ach Mensch！   
《杜登正字字典》 Duden Rechtschreibung
我們吃吧，孩子們 Wir essen, Kinder  
運動大觀再見了 Sport-Tschau      
使用代替浪費 verwenden statt verschwenden      
一台沒有男（主）人的女用腳踏車 Ein herrenloses Damenfahrrad  
現在還是馬上 jetzt oder gleich      
週五護未來二式 Fridays for Futur 2     
識途老兔 ein alter Hase
同行者 Lebensgefährte  
破產 blutt
消失字母的歷史 Die Geschichte des verlorenen Buchstabens      

前言 Vorwort

　　這是一本語言之書，也是思想之書，或者，也是時代之書。

　　使用德語多年，不管是生活上、工作上，或者閱讀時光，時常會遇見不同風景。那些片段是說中文的我與說德文的我，相遇、對話，甚至互相質問的時刻。這本書所記錄的許多筆記，記錄的都是那些直面另一個世界的自己。或者，也可以把這本書視為一本日記，因為書中的絕大部分篇章，都是我移居維也納以後，每日睡前記錄一點自己生活、閱讀、對話、思考及學習的心得。即使在德國居住多年，但來到奧地利後才深刻體會，這個國家有其獨特，尤其在語言上，我站在邊界，面對一個既熟悉又陌生的世界，如同回到當年開始學習德語的心情，驚奇且滿足。

　　尼采曾經寫過，在哲學中，「全無不帶個人性質的東西（ganz und gar nichts Unpersönliches）。」我要借用這句話說，其實外語也是，尤其是這種不屬於學校義務教育裡強制學習的語言，我們每個人與之相遇的歷史，大概都帶著極為個人的色彩與故事。學習德語是一段愛情（即使不一定全是甜蜜、即使最後可能分手），沒有兩個人會在同樣的情境下邂逅德語並接受這個語言走入自己的生命。我自己遇見德語的歷史也是非常個人的，這段情感開始於二十年前。當時我在政大讀博士班，研究德國哲學，申請到一筆獎學金，在差不多什麼都不懂的情況下，就到德國巴伐利亞的符茲堡（Würzburg）上語言學校學習德語。那也是我第一次出國，一開始當然辛苦，因為完全不同的文化與語言帶來的衝擊實在太大，而那個時代，並沒有高速網路、智慧型手機、即時通訊軟體等等，仍記得，當時德國住處如果要上網，必須拔電話線接上數據機，等待撥接，極為不便，也因此在那裡居住的時光我幾乎沒有用過電腦。可以說，突然地進入了一個全不熟悉的環境，一切從零開始。

　　但是我是好運的，因為迫切希望能在最短時間內把德語學好，所以在課程進度之外，每天也花好幾個小時讀書，抄錄我不懂的德語字句，每天與當時的室友Anke聊天，問她這些字彙的意思，我問的不只是意義或用法，我還想知道為什麼會這樣使用。她總是詳細解釋這些字背後的文化典故及相關概念。記得有一次，她不好意思地對我說：抱歉，實在說太多了，因為這些字彙背後，有好多可以說的，我都想讓你知道。

　　非常謝謝她那時對一個德語初學者的耐心。她根本不需要抱歉，我對於這個語言所架構出來的一整個異文化世界，充滿探索的慾望。她說得再多，我都想聽。當時我每天的進步極快，簡直就像青春期的孩子每天都感覺得到自己的抽長速度。

　　後來的故事就是，我回到台灣，數次又再赴德國讀書、工作，台灣與歐洲之間來來去去，二十年過去了，我從來沒有離開學習德語的道路，沒有停止過探索這門語言的無窮慾望。

　　德語確實是困難的，一如那句俗語「德意志語言，困難的語言」（Deutsche Sprache, schwere Sprache），這二十年來我確有此感想。可是，學習者不要因為那些困難而卻步，如同登玉山，如果沒有那些辛苦攀爬的時光，我們怎麼有機會看到峰頂絕美的風景呢。不過，如果登山路程中有人能夠與我們同行一段就好了，這本書，就是這樣的「山友」。

　　寫完上一本談德語的書時，我自己作為作者也是讀者，一讀再讀草稿，樂趣十足。果然出版後的反應很好，謝謝所有與我分享他們多麼喜歡那本書的朋友們。而這本書，就是我繼續在這個語言的世界裡，為對歐洲語言、歷史、文化感興趣的讀者架設的路標。但是與上一本書不同處在於，我這次說的故事更短，以五百到一千字左右篇幅講述一個字彙、片語、字句、典故、歷史。兩百篇筆記，篇幅不長，讀者們每天可以只花一點點時間，讀一個與語言有關的故事或閒聊。當年前我開始學習德語時，就希望中文世界有這樣一本深入淺出閒聊德語的書，一本能為我解釋各種文化與詞彙背後典故及思想的書，在那幾乎不可能完成的德語學習之路上陪著我。而今寫好這樣一本書，希望能對年輕時的我說：你看，這就是你要的書。當然，希望對於正翻開這本書的你來說，這裡記錄或解釋的文字、文化、歷史，也能陪你一程。我希望如同當年德國室友與我的閒談為我帶來的樂趣與幫助，翻開這本書的讀者們，我也可以成為你們這樣的室友，一起走在學習之路上。

　　此外，這本書也寫給已經熟悉德語世界的人，我們都以不同文化的角度觀察德語文化，希望我的記錄也能帶給你們一些思想刺激以及對話的可能。或者，這本書的讀者，也不需要有任何前提預設，只需要好奇，喜愛接觸異文化及思想、願意從語言角度觀察德、奧，也許也會從這樣的角度看到我們自己。讀者可以在本書中看到奧地利的特色，雖然它總是被德國的光環掩蓋，但仍是值得我們理解。在接觸奧地利德語及歷史的過程，我常有親切的感覺。這是一個多族群組成的小國，面對鄰近不管是人口、政治、經濟、或國際影響力都強大的國家，也有些曖昧，因與那個強大國家在種族、文化、語言、歷史上有千絲萬縷糾纏，然而這些年來在既親近又對抗的關係中，緩慢地逐漸找到自己的路與認同。奧地利不是台灣，但奧地利卻常常讓我想起台灣。

　　這本書的書名是「維也納之心」，借用自書中一篇筆記篇名，文中提到的是奧匈帝國哈布斯堡皇家成員過世後留存在維也納教堂裡的心臟，那是代表帝國力量的象徵。我時常覺得，奧地利如同這些心臟，始終停留在昨日的世界裡，曾經是中心，在歷史的記憶中不斷被召喚至當代；另外，這樣的標題也想傳達另一層意義：我來到奧地利，以維也納之心記下本書的一切。

　　寫作過程中許多人給我靈感。謝謝我的朋友、同事們房天賜（Matthias Zimmerl）、Stella、Sigid、柏廷、Abi每日的對話，他們跨文化的理解能力（或即使有時候是誤解，也帶來許多靈光），時常刺激我思考語言的多義曖昧與深刻；尤其要謝謝我的同事Doris，一位聰明又風趣的維也納人，每天與她的討論是我獲益良多的奧地利語言與精神之旅。她曾對我使用的德語說：「慶樺，你實在很德國（Du bist sehr bundesdeutsch）。」我不很確定這是肯定或是批評，但是這本書應該可以稍稍說明，我已經開始走向「正途」，我已開始生長一顆維也納之心。

　　最後當然要感謝我那在學習德語的伴侶，她也是我的第一位讀者。這些年來因為駐外工作關係，不得不離開她，我們總是聚少離多。尤其在大疫之年，我與她被迫長期分隔在兩個大陸不得相見，本書就在我與她分離時，在因封城而安靜無比的無數維也納夜晚中寫成，每一篇都是我想對她說的睡前故事。