惘然記：散文集二 1950～80年代【張愛玲百歲誕辰紀念全新增訂版】

　　首度收錄張愛玲佚稿〈年畫風格的太平春〉
　　【東海大學中文系教授】周芬伶：「張愛玲散文創作的成就在神韻與風格的完整呈現上已經超過了小說！」

　　張愛玲
　　百歲誕辰紀念
　　全新增訂版

　　我是對創作苛求，而對原料非常愛好，
　　並不是「尊重事實」，
　　是偏嗜它特有的一種韻味，其實也就是人生味。
　　而這種意境像植物一樣嬌嫩，移植得一個不對會死的。

　　張愛玲用餘韻無窮的文字，成為人們心中不朽的傳奇。然而離開紙筆的女神，終歸也要回到生活裡。她懷想童年時品嘗鴨舌蘿蔔湯的清腴嫩滑、中學時白俄女教師的家庭音樂會，甚或香港街頭雜貨店販售的英國奶油；她與文壇巨擘胡適魚雁談論文學，在閱讀中琢磨夏威夷土著的鄉野傳說，更對台、港兩地的細微日常付與深刻的觀察……《惘然記》是張愛玲後期散文風格的集大成之作，看似平淡自適，字句中卻透出深厚的氣蘊。而每段她親身經歷的愛憎，終究化為驀然回首的蒼涼，此情依舊在，只是當時已惘然。
 

作者簡介

張愛玲

　　本名張煐，一九二○年生於上海。二十歲時便以一系列小說令文壇為之驚豔。她的作品主要以上海、南京和香港為故事場景，在荒涼的氛圍中鋪張男女的感情糾葛以及時代的繁華和傾頹。

　　有人說張愛玲是當代的曹雪芹，文學評論權威夏志清教授更將她的作品與魯迅、茅盾等大師等量齊觀，而日後許多作家都不諱言受到「張派」文風的深刻影響。

　　張愛玲晚年獨居美國洛杉磯，深居簡出的生活更增添她的神秘色彩，但研究張愛玲的風潮從未止息，並不斷有知名導演取材其作品，李安改拍〈色，戒〉，更是轟動各界的代表佳作。

　　一九九五年九月張愛玲逝於洛杉磯公寓，享年七十四歲。她的友人依照她的遺願，在她生日那天將她的骨灰撒在太平洋，結束了她傳奇的一生。
 

《亦報》的好文章

從前在中學裏讀書的時候，總是拿著一本紀念冊求人寫，寫來寫去總是「祝你前途光明！××學姐留念。」或者抄上一首英文詩：「在你的回憶之園中，給我插上一棵勿忘我花。」這是最普遍採用的一首，其次便是「工作的時候工作，遊戲的時候遊戲，……」以下還有兩句，記不清了。最叫人掃興的是那種訓誡式的「為學如逆水行舟，不進則退。」

給人寫紀念冊，也的確是很難下筆的。我覺得在一個刊物的週年紀念的時候寫一篇文章，很像在紀念冊上題字。不過因為是《亦報》，就像是給一個極熟的朋友寫紀念冊，卻又感到另一種困難，因為感想太多，而只能夠寫寥寥幾個字，反而無從寫起來了。

我到店裏去買東西，看見店伙伏在櫃台上看《亦報》，我馬上覺得自己臉上泛起了微笑。又有一次去看醫生，生了病去找醫生，總是懷著沉重的心情的，但是我一眼瞥見醫生的寫字台上攤著一份《亦報》，立刻有一種人情味，使我微笑了。一張報紙編得好，遠遠看見它攤在桌上就覺得眉目清楚，醒目而又悅目。報紙是有時間性的，注定了只有一天的生命，所以它並不要求什麼不朽之作，然而《亦報》在過去一年間卻有許多文章是我看過一遍就永遠不能忘懷的。譬如說十山先生寫的有一篇關於一個鄉村裏的女人，被夫家虐待，她在村裏區裏縣裏和法院裏轉來轉去，竟沒有一個地方肯接受她的控訴，看了這篇文章，方才覺得「無告」這兩個字的意義，真有一種入骨的悲哀。

天天翻開《亦報》，就有機會看到這樣的文字，真要謝謝《亦報》。祝它健康。

‧初載於一九五○年七月二十五日上海《亦報》。

《張愛玲短篇小說集》自序

我寫的《傳奇》與《流言》兩種集子，曾經有人在香港印過，那是盜印的。此外我也還見到兩本小說，作者的名字和我完全相同，看著覺得很詫異。其實說來慚愧，我寫的東西實在是很少。《傳奇》出版後，在一九四七年又添上幾篇新的，把我所有的短篇小說都收在裏面，成為《傳奇》增訂本。這次出版的，也就是根據那本「增訂本」，不過書名和封面都換過了。