那些狂烈的安靜

　　家庭與校園是社會的集合縮影，每個孤獨而不自由的個體，都在其中留下錯綜複雜的生命根系。

　　擅於用故事側寫臺灣當代社會議題與生活困境的陳育萱，除了小說家的身分，其實也是手執粉筆的高中老師。這一次她首度以創作者的距離，返身回看最貼近的教育現場，拆解看似水面寧靜，實則暗流洶湧的校園與家庭。宛如偽紀錄片般，透過七篇關於教育現場不同角色的故事，小說家指認了每個人不被體制所照見的人性面向。

　　轉學後跟不上課業的國小女生，遭受同儕排擠與父母的不諒解，只能向日夜在滾輪上奔跑的寵物鼠尋求慰藉；三位拒絕上學的男孩，以彼此的陪伴作為迷茫現實的路標；母親迷信邪教、性向不被理解的國中女孩，轉而向打工的姐姐尋求情感的依賴；新任教師夾在學校高層、家長與學生間進退兩難，卻發現教室被安裝監視器，在冰冷的凝視下逐漸沉默……

　　教育發生的場景表面上形式單一，在無聲的框架下卻藏有層層深淺濃淡的生命暗景。一如陳夏民所稱，名為校園的有機體，擁有自己的新陳代謝與規則，每個人在其中或學會規避痛苦，或操作權力，或穿梭其中。但就像小說家所揭示的，成長的現場層次複雜而細微，無法一時半刻釐清，那就讓小說來表達吧。

本書特色

　　★ 時報與林榮三文學獎得主、文化部藝術新秀——陳育萱，擁有教師與小說家的雙重身分，在最新作品中首度以創作者的目光，拆解最近身的教育現場，讓那些在體制裡沉默的靈魂，在小說中找到最適合發聲的位置。

　　★ 書末收錄「陳夏民陳育萱：安靜的背後，是微型且複雜的校園試煉」精彩對談，細膩探索校園中由各種意念、想望與權力所構築的微型迷宮、小說家在教育現場的身分整合，以及為人師的經驗如何轉化為創作的能量。

名人洶湧推薦

　　朱宥勳｜作家
　　林徹俐｜作家、補教老師
　　吳曉樂｜作家
　　范宜如｜臺灣師範大學國文系教授
　　陳夏民｜逗點文創結社社長
　　張亦絢｜作家
　　張俐璇｜臺灣大學臺灣文學研究所副教授
　　張慧慈｜作家
　　連明偉｜作家

書評推薦

　　「曾聽朋友說，昆蟲蛻變的過程相當敏感、脆弱。溫度、濕度甚至無心的搖晃，都可能讓健全的個體以殘缺的形式脫蛹而出。我認為這根本在暗喻人類的青春期。這本書說的正是那些結蛹時遇到困難的人類。」——吳曉樂（作家）

　　「這是一本不怕劇透的小說，這些生活現場與日常體驗就在你的臉書，就藏在你IG的限時動態，就在你（視而不見）的身旁。當新聞事件移植成故事，可以有怎樣的張力？各種以愛為名的荒謬場景，祕密的藏躲與涉入，照見了倫理擇選的艱難。透過敘述者的衝撞與突圍，育萱建構了小說可以抵達的生命實境與人生思索。」——范宜如（臺灣師範大學國文系教授）

　　「每間學校都是有機體，有自己的新陳代謝跟規則。在系統裡，我們可能學會規避痛苦、或者學會操縱權力，也有人是穿梭其中。每個人都會找到自己的方式⋯⋯透過陳育萱的小說，讀者能發現，人擁有許多不同面貌，即使在角色扮演這麼強制的環境裡，都可以見到人不同的模樣。」——陳夏民（逗點文創結社社長）
 

作者簡介

陳育萱

　　彰化人，東華大學創英所畢業，曾獲時報與林榮三文學獎、文化部藝術新秀與美國佛蒙特藝術中心駐村作家，作品入選《台灣民主小說選法文版》、《九歌109年小說選》、《九歌104年散文選》。著有短篇小說集《南方從來不下雪》、長篇小說《不測之人》，散文集《佛蒙特沒有咖哩》，與版畫家林達祐合作繪本《在黑夜抓蛇》。現有每月書評專欄刊載於《週刊編集》，其餘作品見《聯合文學》、《幼獅文藝》與各副刊。
 

周安凌永遠記得離開這所學校的那一天。
 
替她辦好離校手續的爸媽，停好車，從校門圍牆的榕樹群走過來。她兩手被牽著，進入車內，強冷的風口對著整個身體吹，腦門熱暈暈的，頭髮也濕得黏塌不動，手心仍不停滲出水氣。周安凌鼻尖的呼吸聲，咻漪咻漪，比冷氣運轉聲還大，宛如活生生想抽蕩出藏在體內的不明物。
 
濃黑的榕樹擰長枝條伸向車頂，隨風飄落的葉子飛割於窗玻璃上，留下無數細小刮痕。痕跡越來越密，窗景漸漸剩下葉縫閃現的殘影。此時待在車裡，她感覺自己是漂在水中的氣球，尤其她還繼續膨脹，繼續沉溺，而窗外太陽金針銳利的光線隨時能戳進眼球。迎向最強的光束的同時就是反向被推進無邊的暗，一瞬間半盲的預感就快成為事實。
 
這時，車子微微震動，引擎瞬間帶動整個空間，置換最深的地洞。她感覺鼻息交換鼻息，她伸出鼠族般的細瘦四肢，就地飛馳。奔著奔著，地面蜷曲成一個圈。不明白怎麼會如此，可是她停不下四肢，快得比高速運轉的扇葉還快。
 
她是追風者，風一點都沒辦法阻止她，只能撈起軀幹，任她原地前進。
 
直到她意識到自己究竟身在何處。
 
※
 
自有記憶以來，周安凌便不太喜歡鏡子。
 
寶貝妳最可愛了，妳看這個公主頭，綁得很不錯吧？
 
媽媽每次替她綁髮，不單只是束好，而是費工夫調整固定位置，一下要她仰頭，過會兒又需要她左右擺頭，專注找出各角度都看起來順眼的角度。確認之後，梳妥齊眉瀏海，為長髮紮上綴有亮片或花瓣的繽紛髮圈。
 
裝盛髮圈的盒子裡團簇成春，栩栩若似剛自園圃葉梢摘下。髮飾姿態各異，每朵作工細膩優雅，半掩在髮雲間，特意要吸引眾人目光似的，一眼奪目。
 
比真花還好看。初次見面的人都這麼讚美。
 
周安凌聽見，便覺得自己也被讚美了，嘴角微微牽動。
 
她不知道媽媽去哪買來這麼多這麼美的髮飾？凡是她問，媽媽下次就會捧出讓她更驚喜的。這次，在她眼前拿出標本似的一只，蟬翼纖毫的脆弱感讓它永遠看起來都是初見旭日，沒有風卻盈盈欲飛。彷彿掌心隨時都可能跟著揚起，揮入天堂。
 
不飛時，停等下來，她將它們送進洞中，令它們好好休息。