序
給臺灣讀者的話
大家好,由衷地感謝大家閱讀《改變世界的紀錄片工作者們》一書。
2018 年,本書在企畫階段時,我們最初選定的採訪地點,正是臺灣──台灣國際紀錄片影展( TIDF)。當時,我們採訪了陪伴抗爭居民一同奮戰、拍攝《柬埔寨之春》的紀錄片導演克里斯.凱利( Chris Kelly);以及為了接觸少數民族文化,勇敢挺進高山地區,完成《上阿甲》的紀錄片導演晉江。我們很榮幸有機會在臺灣採訪這兩位傑出的紀錄片導演。這次,能將本書呈獻給我們採訪旅程中的「第一站:臺灣」,或許正是紀錄片產生的化學效應。
本書出版3 年過後的現在,COVID-19 無情地肆虐全球,人類在各方面遭逢過去不曾經歷過的漫長停滯期。在世界各地,包括紀錄片在內的電影環境,同樣出現了巨大的轉變。在日本政府呼籲民眾自律,盡量避免外出群聚的情況下,不少電影院紛紛受到影響而暫時歇業。目前雖然尚有各種限制,但還是有許多電影院,為了公開上映而持續努力。
儘管面臨嚴峻的考驗,紀錄片工作者們也絕不喪志,他們持續關注著在逆境中必須正視的真實故事。本書介紹的日本紀錄片導演河合宏樹、日向史有、太田信吾,他們在疫情下的艱困處境中,依然努力不懈地工作,希望能夠透過影像,將每一個「聲音」傳達給公眾。最後,他們的作品終於在電影院順利上映。此外,英國國家廣播公司BBC 播出由導演松井至、內山直樹、久保田徹拍攝製作的紀錄片《東京微弱歌聲》( 東京リトルネロ),記錄生活在東京社會角落的人,在疫情下的內心糾葛、掙扎,以及真實的聲音。而另一部播出的紀錄片,則是內山直樹追蹤一群無家可歸的街友,受到東京舉辦奧林匹克運動會的影響,被迫失去容身之處的紀錄短片。這群導演及其作品,正逐漸地受到世界的矚目。
除此之外,我們有緣接下原一男導演《令和一揆》( れいわ一揆)的拍攝工作、日本Green Image 國際環境映像祭( Green Image Film Festival)的評審工作,以及東京紀錄片影展( TDFF)的評審與營運工作。另外,晉江導演也以新作品《一天》參加臺灣國際紀錄片影展。我想,這些都是GAME-CHANGING 產生的連鎖效應,而且仍然持續不斷地發酵中。
撰寫這篇序文的同時,此刻我正以線上觀影的方式,參加山形國際紀錄片影展。本屆榮獲競賽首獎的作品《理大圍城》,忠實記錄示威群眾反對香港《國家安全法》,在香港理工大學展開一場名為「校園攻城戰役」的抗爭運動。導演是一群「香港紀錄片工作者」,他們在獲獎後表示:「今後,我們仍然會繼續發起行動,繼續拍攝工作。」我認為,我們也不能停下腳步,除了關注紀錄片中的故事,也應扮演好傳承者的角色,將紀錄片中的每一個真實聲音,盡可能地傳遞出去。
謹此祝福臺灣的朋友和平、健康
SOMEONE'S GARDEN 津留崎麻子2021.10
前言
何謂GAME-CHANGING DOCUMENTARISM
2016 年,一位多年的老友,同時也是紀錄片工作者的竹岡寬俊傳來訊息:「有一群紀錄片的導演夥伴,大家討論想展開一項新計畫,希望你們能一起加入幫忙。」我們當作半開玩笑去聽他怎麼說,結果看到一張空白的東京地圖上,以潦草字跡滿滿寫上「LGBT、前黑道大哥、移民問題⋯⋯」這類新聞播報時罕見的字眼。嗯⋯⋯莫非你打算搞一個像LOFT/PLUS ONE的地方,舉辦現場實況對談活動嗎?我們本做此設想,表達意願想更進一步瞭解計畫內容──若是籌辦活動,筆者西村過去從事《TOKION》編輯工作時期,有主辦談話講座的經驗;而津留崎則參與過EUROSPACE 與UPLINK 這兩間電影公司的電影發行、宣傳工作,我們應該能夠幫得上忙。然而,這群紀錄片導演們聚集在一起,究竟要做什麼事情呢?好奇心的驅使下,我們決定去見他們一面。一星期過後,在蕭瑟秋風中,我們前往北品川新馬場車站附近的咖啡館KAIDO books & coffee,參加「BUG」的祕密結社會議。包括松井至與內山直樹為代表的新生代紀錄片導演們齊聚一堂,正熱情地高喊著「紀錄片本應是社會企業家的工作」、「再這樣下去,紀錄片肯定會完蛋」、「真正足以傳達理念的場域根本不夠」的交談聲此起彼落。「到底是怎麼一回事啊?日本居然還存在著如此充滿傻勁而有趣的一群人⋯⋯」這是我們見到他們後的第一印象。
於是,在認識這群人之後,我們經常見面,討論紀錄片的想法,時間長達半年以上。我們一起製作了一部以旅人為主題的NHK 紀錄片《旅旅叨擾》( 旅旅しつれいします),拍攝賭上人生而踏上旅途的人物故事。歷經許多迂迴曲折的過程後,我們更打造出全新型態的紀錄片祭典活動「Docu Memento」。另一方面,每當與從事紀錄片工作的他們認真探討紀錄片時,總會有一些疑問湧上心頭。比方說「究其根源,到底什麼是『紀錄片』?」「只是乏味無趣的影像紀錄嗎?」「拍攝一個人死命大口吃著麥當勞?還是手持GoPro 追著鳥類拍攝?或節目片尾出現鯨魚徜徉大海的感動畫面?」「網路影片也算紀錄片嗎?」「導演偶爾在畫面中露臉,這類很有真實感的作品如何?」「安排演員入鏡也算紀錄片嗎?」等各種想法。
接著我們想到了兩件事:
一、到底是什麼原因,推動著這群充滿人情味的紀錄片導演們?
二、「努力記錄眼前現實情況的紀錄片,其中必然擁有改變世界的力量」的假設是否為真?
於是,我們以極具企圖心的「GAME-CHANGING DOCUMENTARISM」概念作為書的核心,啟動《改變世界的紀錄片工作者們》出版計畫之旅,採訪了30 位以上的紀錄片導演與相關工作人士。
GAME-CHANGING DOCUMENTARISM是我們自行創造的詞彙。以企業大膽祭出策略時,經常使用的「Game-changing」這個詞做形容,另外我們結合紀錄片近百年歷史中,只出現過數次的「Documentarism」這個字,嘗試能否再次定義紀錄片,從中捕捉全新意義。然而,幾乎每天出現在電視上,令人習以為常的紀錄片,我們為什麼要以全新的語言再次定義它呢?因為我們深信,紀錄片中暗藏著Game-changing 的可能性。此時此刻,假新聞滿天飛,有許多人認為,每過一秒,世界就距離毁滅更近一步。正因為如此,我們必須了解紀錄片中每一個觀點建構的真實,它能震撼觀看者的心靈,為人們與社會帶來「改變」,相信從這群紀錄片導演展現出的態度,我們能學習到更多重要的事物。
本書中,我們將詳細介紹這些特別挑選出的人物與作品。這個時代,由於網路收看與自媒體的普及,紀錄片的發展越來越蓬勃,越來越趨向多元化。本書將從各個角度介紹紀錄片產業,期盼讀者能夠了解紀錄片的「改變力量」以及重要精神,這是我們最大的心願。
SOMEONE'S GARDEN
津留崎麻子、西村大助