導讀
蔡錦堂(國立臺灣師範大學臺灣史研究所兼任教授)
本書可說是今年(二○二一)初出版的《大井頭放電影:臺南全美戲院》的續集,以全美戲院電影手繪看板繪師顏振發為主角,敘說顏師傅的生命小史、習畫生涯、發跡過程和手繪看板技藝,以及他的精彩作品集。
顏師傅與全美戲院
在前一部《大井頭放電影:臺南全美戲院》中,透過作者所提供的資訊,我們得以了解臺南市民權路與永福路交口、市定古蹟「大井頭」旁的全美戲院,如何經歷戰後七十年「劇場、戲院、電影館、影城」的演變挑戰。曾以「插片」(插播色情片)、「首輪改二輪」、「兩片同映.不加票價」、「牛肉場」(情色歌舞團)等方式苦撐經營,又度過第四台、錄影帶、VCD、DVD、盜版光碟,以及電影放映從膠捲汰換成數位化的巨大衝擊,全美戲院堅韌經營的哲學,以及尋找與顧客群同步成長的「陪伴哲學」文創方式,讓它得以在繼續提供臺南、甚或臺灣的電影文化養分的同時繼續生存。透過全美戲院「拒絕被打敗」的辛酸經營史,我們也看到戰後臺南甚或全臺灣的電影映演史。
《大井頭畫海報:顏振發與電影手繪看板》則是作者王振愷以全美戲院七十年映演史中,自千禧年迄今二十多年間,與全美戲院共存共榮的「電影手繪看板畫師」顏振發為對象,先敘說顏師傅的生命小史、手繪技藝,並將他的精彩看板作品等彙整後,首次公諸於世。
談到臺南全美戲院,眾所周知名聞國際的大導演李安,在青少年期經常到這家二輪戲院「觀摩」電影的製作與拍攝手法。全美戲院還有一個吸引眾人目光的亮點:高掛於戲院二樓牆面上的大幅電影手繪看板。那是二○○○年起擔任全美戲院手繪電影看板首席畫師,也就是右眼失明、背部微駝、貌不驚人的「國寶級」畫師顏振發的作品。
電影「海報」與電影「看板」
商業電影崛起之後,為吸引群眾進入劇院觀戲,「海報」(poster)成為重要利器之一。商業廣告用的海報,大約十七、八世紀就在歐洲出現,起初使用石版印刷,十九世紀後半葉有了木版、銅版、石版等多種印刷方式,也出現了可以印製等身大作品的大型印刷機,十九世紀末的法國,已能製作大幅的彩色石版海報。同年代在東方,江戶時期的日本,則盛行以木版製作多種色彩的「浮世繪」錦繪畫作,並可大量製版印刷販售。這些浮世繪作品也曾風靡歐洲,甚至影響了印象派畫家梵谷等人的畫風。
日本統治臺灣後,因為電影事業的崛起,日本的電影公司如東寶、松竹、大映、日活等,競相模仿西方的電影宣傳活動,製作「電影海報」(日本時代的稱呼是「映画ポスター」),隨著電影的拷貝分送各地映畫館,以進行宣傳招徠觀眾。但因為印刷技術的限制,電影海報無法大幅製作,而且會破損,分發份數也常短缺。當時的電影海報雖尺寸不一,但一般長寬大約是七十五公分乘五十二公分或更小,差不多是全紙對開的大小(報紙的兩版大),因此多半張貼於戲院櫥窗內或柱子、牆壁上,適合近距離觀看,不利於遠端欣賞。於是,劇場發展出新的宣傳手法,延請畫師依電影海報或劇照內容,依樣「格放」(將原圖或草圖依比例放大到大圖上的手法)繪製或重新設計成數倍大的大型手繪「看板」(日語かんばん之漢字),畫好後張掛於劇院或群眾聚集處的高牆上,讓觀眾從遠處即可看見劇院目前或近期將上映的電影名稱。而附屬於劇場、負責繪製電影看板或製作一般招牌的「廣告社」也因應產生。
二戰之後的臺灣,「電影手繪看板」的設計繪製與製作,即依循著這樣的模式,繼續傳承。「電影海報」作品超過五千幅,大名鼎鼎的「人間國寶」陳子福(一九二六-)原本是電影手繪看板的畫師,後來因為擁有繪製電影海報的才華,遂從「電影看板」轉到繪製「電影海報」的領域。另外還有去年(二○二○)六月結束營業的二輪戲院桃園中壢中源戲院的手繪看板畫師謝森山(一九四六-),以及十三歲起即在嘉義中華戲院工作,後來輾轉於彰化、南投各地繪製電影手繪看板,現年六十五歲的張玉村,他們都是這門即將消失行業的「職人」。
本書的主角,今年六十八歲的顏振發(一九五三-),或許是這項電影手繪看板業碩果僅存的國寶級「現役職人」。他正與臺南全美戲院的吳家經營群繼續奮鬥,「不想讓手繪電影看板這項技藝消失」。
二十八歲寫手與六十八歲電影看板繪師的邂逅
兩年多前,當作者王振愷開始執筆全美戲院的劇院史時,就注意到不太多話、默默存在的看版畫師顏振發,並下定為顏師傅「作傳」的心願。然而,事情不容易進行,對於一位將近五十年來不習慣以「嘴巴」說故事,而是藉著雙手、雙眼、頭腦,全神專注於看板畫布上,以電影角色眼神臉龐輪廓、背景動作、光影色彩來「敘說故事」的畫作職人而言,要他接受學院派歷史研究者進行一般傳主的「口述訪談」,其實相當困難。二十八歲的振愷用盡方法(包括煽動振愷爸爸和顏師傅「交陪」),終於以誠摯之意「打開六十八歲顏師傅的心房」,取得他的信任,開始讓顏師傅敘說自己手繪電影看板的生命小史。如果說《大井頭放電影:臺南全美戲院》是振愷走向寫手生涯的起點,那麼本書《大井頭畫海報:顏振發與電影手繪看板》就是振愷跨入「寫手職人」的第二哩路。
顏振發與顏水龍
為了敘說自己的歷史,顏師傅帶著振愷回到家鄉臺南下營「溯源」,拜會顏氏家廟與北極殿等,甚至提供自己親撰的《顏振發畢生的奮鬥傳奇》手稿給振愷參考。在顏振發的溯源之旅外,作者也「插播」描繪了同樣來自下營、出生於日本時代的顏氏宗親顏水龍(一九○三-一九九七)事蹟。藉著同為下營顏氏宗親的關係,作者似乎試圖釐清「匠師.職人」與「藝術家」的定位問題。畢業於日本東京美術學校、曾任職於大阪壽毛加齒磨(牙粉)會社的專業廣告人顏水龍,戰後在臺灣推廣手工藝,並於多所大學任教。他曾於臺灣省立體育專科學校創立時(一九六一),為體育場外牆創作大幅的馬賽克壁畫《運動》,也曾為臺中太陽堂餅店製作當時尚處戒嚴時期而有爭議的壁畫《向日葵》,還創作了臺北劍潭公園長達百公尺的《從農業社會到工業社會》(俗稱《水牛圖》)、西門町日新戲院的《旭日東昇》等馬賽克壁畫。顏水龍從小張原稿「打格子」,再「格放」到大幅馬賽克元件上,其繪製手法與電影手繪看板取材自電影海報的模式頗為相似,但顏水龍在工藝美術史上有一定的「藝術家」地位,不會被稱為「匠師」。那麼,顏水龍的同鄉,從事手繪電影看板的顏振發呢?顏師傅是「匠師」或「職人」?或是他也可以被稱為「藝術家」?振愷想為顏師傅平反的焦慮心情,似乎還未獲得答案。
遊走手繪看板江湖到全美戲院的歲月
在本書第一章「看板二、三」(即第二、第三節)中,作者花了一些篇幅描述自十四歲到四十七歲(一九六六-二○○○),顏振發離開故鄉遊走各地拜師學藝的辛酸過程。顏師傅在二十歲時(一九七三),在臺南延平戲院(前身為日治最具特色的劇場「宮古座」),親自完成了人生第一幅手繪電影看板《丹麥嬌娃》(香港邵氏出品)。其「三年四個月師徒制」的師父、延平戲院首席看版畫師陳峰永,以及戲院報紙廣告設計董日福兩人,是與顏水龍同為東京美術學校出身、戰後在臺南省立工學院(成功大學前身)建築系任教的郭柏川(一九○一-一九七四)之弟子。雖然顏振發未直接受教於郭柏川,但輾轉從陳峰永與董日福身上學習到許多諸如靜物、石膏像素描、廣告版面設計、立體美術字設計等,作為一位電影手繪看板匠師應有的知識與技能。
由於兵役以及退伍後找尋新的工作,顏振發曾暫時離開臺南,一九八○年再度回到臺南的統一.中國城戲院,重拾臺南中正路商圈、十幾家戲院聚集的一級戰區「電影里」的電影看板畫師工作。
時間進入二十一世紀,在電影業如同蔡明亮導演的電影《不散》結尾最後一句臺詞,演員石雋向苗天說道:「都沒人看電影了,也沒人記得我們了。」除了少有人看電影之外,此時也正好是電腦繪圖、數位印刷、大圖輸出開始盛行的時候。一般戲院與手繪看板畫師並非薪水制的僱傭關係,而是以看板繪畫大小和件數計算酬勞。當手繪電影看板的計件工資超過大圖數位印刷成本時,手繪看板師注定要面臨被取代的命運。四十七歲正當壯年的顏振發,似乎也不得不考慮收拾畫筆另起爐灶。就在這時,全美戲院向顏師傅招手,希望他能擔任全美戲院的首席手繪電影看板畫師。時間是千禧年的二○○○年。因為全美戲院經營層的「伯樂識馬」,以及仍舊採取傳統手繪看板對抗大圖數位印刷的「逆勢操作」,才有了「電影手繪看版畫師顏振發」與「臺南全美戲院」結合的電影文創傳奇。
手繪電影看板繪師是「職人」還是「藝術家」?
全美戲院附近的臺南市定古蹟「大井頭」,在歷史上曾經給予古都臺南住民飲水的滋潤,而顏振發與全美戲院自二○○○年開始的結合,為臺南甚至來自臺灣各地的觀影群眾提供的,不只是純粹的「放映電影」,還有「文化的加值服務」。在純粹的電影放映方面,全美戲院並沒有超越其他戲院、影城甚或家庭網路能夠提供的舒適、豪華、立體聲光服務,但全美戲院的播映方式並不是純靜態的,他們採取與顧客群同步成長的「陪伴哲學」文創方式,發展出宛如「大井頭」般提供「電影文化」滋潤飲水的獨特模式。過去在偶然機緣下,曾為培育電影大師李安有所貢獻的「二輪電影.兩部同映.不加票價」策略,仍在執行中。與顏振發師傅攜手同行後,在電影文創策略上,就能確切持續地將屬於「傳統電影文化」重要元素之一的「電影手繪看板」,醒目高掛於戲院牆頭,吸引媒體、雜誌、網路及文青的注目與討論。二○○四年,全美戲院開始推出各不同年份的「手繪電影看板明信片」,供喜愛電影海報與手繪看板的觀眾蒐藏。二○一三年起推動技藝傳承與培育畫作人才的「手繪看板研習營」,也是其中的一環。
二○一○年,旅遊生活頻道「瘋臺灣」著名主持人Janet在節目中介紹全美戲院與顏師傅;二○一三年AP(美聯社)的採訪則開啟了顏振發師傅的「國際名聲」。二○一八年BBC(英國廣播公司)以「臺灣最後一位手繪電影海報畫家」為標題,配合多張相片與文字來介紹顏振發;臺北永康街的GUCCI Art Wall的藝術壁畫創作,更讓顏師傅多次登上國際與國內媒體。臺南市議會、臺南市政府也於二○一八年底通過顏振發師傅為「臺南市卓越市民」。
手繪電影看板繪師是「匠師」、「職人」或「藝術家」?至少對顏振發師傅而言,這樣的爭議已經沒有意義。
手繪看板現場與作品集
本書第二章「大井頭旁畫海報──手繪看板現場」在「現場三:手繪看板技藝傳承──不藏私步驟拆解」一節中,從「看板打底色—原稿打格子—畫布打格子—描輪廓—上色—寫字—晾乾—清潔環境—拼接懸掛」,將手繪看板的程序配合圖像一一說明,非常值得對手繪看板有興趣的觀眾或讀者嘗試、賞析,這應該是顏師傅慷慨大方地送給讀者的一份禮物吧。
在第三章「顏振發師傅作品集」中,提供了一些顏師傅過往精彩畫作。蒐藏、欣賞畫作的同時,讀者也可再度回到時光隧道中,品味畫作中的電影主題、男女主角明星、戲劇內容情節……。