長安客

最偉大的唐代詩人們，他們的作品已經是不朽的經典，有的更被後人冠上了「詩仙」、「詩聖」的封號。在當時，詩句於他們而言是用來炫耀才華，交換功名，鋪展自己人生地位與財富的籌碼。詩人們懷揣著夢想來到長安，希望能做官，買房，為國家效力，成為時代的英雄……那時候他們都年輕，都擁有卓絕的詩才，光明的未來彷彿觸手可及。然而命運總是不輕易滿足人們的心意……

大城市的璀璨燈火、錦繡高樓都屬於別人；
他們是最耀眼的詩人，也是困在長安這座城裡的普通人。

本書集歷史、傳記、詩歌評論等多重元素於一體，八篇故事，串聯起大唐由盛轉衰的一段歷史，看大唐這些優秀的年輕人，如何在大城市裡追逐夢想；看他們的艱難與漂泊如何與大唐的歷史息息相關；看他們在人生的某些時刻，如何有過和我們同樣的悲喜……


◎特別推薦

宋怡慧（丹鳯高中圖書館主任）
祈立峰（《讀古文撞到鄉民》作者）
陳茻（體制外國文教師）
鄭俊德（閱讀人社群主編）

我們用很多舖張流麗的意象去遙想唐詩。蔚為大國，深谷遠春，金鳷擘海……唐詩到底怎麼被創作出來的？那是個怎樣的時代？在《長安客》書裡，善感而文學性地描寫了那幅圖景。——祁立峰

這是一本非常好讀的詩人傳記，如同穿越時空看盡大唐盛衰巨變，詩人們從群星閃耀落入亂世之中，透過詩人的眼，說著生活日常、官場生存、命運乖舛、迷茫焦慮或艱難漂泊。儘管與詩人們相隔千年，但情感卻能共鳴感悟。——鄭俊德


◎本書特色——

★ 八篇動人故事，詩人版《人類群星閃耀時》
最偉大的唐代詩人們，我們最熟悉的那些名字，李白、杜甫、白居易、王維、柳宗元、李商隱等，他們擁有卓絕的才華，並渴望成為時代的英雄。在亂世，每一次選擇都有可能讓自己的人生萬劫不復。在和命運的抗爭中，我們看到了詩人的信念和堅持。

★他們是詩人，也曾是在迷茫和焦慮中生活著的年輕人
和如今無數的年輕人一樣，這些詩人們不約而同來到首都長安，把詩句作為鋪展開自己人生地位與財富的籌碼。那些不朽的詩篇來自詩人們無數歡欣和至暗的時刻。在他們的身上，讓我們看到了「當下的自己」。
 
★流暢好讀的「詩人傳記」 「大唐歷史」
作者以類小說式的筆法，參考大量文獻，還原歷史原貌，描繪出一個日漸衰落的長安景象和詩人們跌宕起伏的一生，流暢好讀。


◎精彩內容——   

八篇動人故事——開篇與末篇講述「時代」，中間六篇談詩人的心靈旅程。
以唐玄宗如何在安史之亂中丟掉皇權，開始了盛唐之後的波折之路；到日本國來的請益僧圓仁的故事，帶出晚唐的衰敗氣象作結。             

〈公元七五六年夏天，城市在細雨中傾倒〉，西元756年夏天，身陷安史之亂的唐玄宗志得意滿地自以為心想事成，江山與愛情盡在掌握中。太子被他的鐵腕手段，嚇得甚至不敢大聲說話。但唐玄宗不知道的是，當他沉浸在華清池水霧迷濛的霓裳羽衣曲中時，漁陽戰鼓正動地而來，他的兒子唐肅宗為報復父親二十年來的壓迫，進而逼竄皇位，讓長安城風雨飄搖且欲墜。

天寶十五年（七五六年）的夏天，王維依然像往常一樣進宮早朝，並不知道自己很快將會成為安史之亂裡的一名俘虜。王維曾經得到岐王師友般的情誼，以及張九齡惺惺相惜的提攜，因為與他們走得太近而遭逢厄運。〈王維：天之驕子的隕落〉裡的王維仕途高潮迭起，作者生花妙筆寫盡自聰慧年少到退隱的王維浮生，猶似詩人回望自己的人生：「少年識事淺，強學干名利。徒聞躍馬年，苦無出人智。」

年輕的杜甫跳著腳在小酒館賭博，他對自己的才華太有信心，從沒想過在往後歲月的大雨裡，他會病在啟夏門邊積水成塘的破屋中。在安史之亂中，他被安祿山的軍隊抓回長安，儘管他任過不少官職，然而始終位於不被重視的邊緣。他一生顛沛流離，在亂世中，即使小兒子因飢餓而亡，他也無能見最後一面。作者書寫〈杜甫：長安奧德賽〉，借用古希臘荷馬史詩之一的主角奧德賽之名，比擬杜甫的飄泊乖舛命途。

詩仙李白常年沒有工作，沒有官職，沒有穩定收入，被鄰居與女友嘲笑奚落而常逃跑。因為皇帝下的一道徵召入京命令，李白終於有機會在大都市做一個上等人了，然而，李白真的能適應官僚體系的生活嗎？在〈李白：賭徒〉裡，作者將詩人打入凡人世間，他是謫仙卻愛名利，也可能如你我一樣在職場遭受到排擠。放逐後的李白，又如何與一輩子看重他的詩聖杜甫不期而遇？而一生沉浮的李白，命運浪潮將會把他推往哪裡去？

〈柳宗元和劉禹錫：詩人的旅途〉，才氣縱橫的柳宗元在喪父守孝三年後，迫不及待參加進士應試，然而即使上榜，安史之亂帶來的紛亂無法平息，無依靠的他需要朋友，於是他找到了同期的同學劉禹錫。二人都懷有做出一番事業的迫切想法。此時不被唐德宗受寵的太子，需要劉禹錫、柳宗元等一代具改革想法的年輕人，但這也是一場鋌而走險的旅程。憲宗上位，朝代風雲變色，為了國家改革卻被貶謫的二人，後來的旅途走得如何呢？

二十二歲貧窮的白居易除了背負家計外，母親的精神分裂症又時常壓迫著他。白居易為了考試省房租，遇到了元稹，二人氣味相投一起租屋共讀。唐憲宗上台，白居易任諫官，得罪諸多高官。後來他的母親發狂而死，白居易卻被控謀殺，成為當年長安的大醜聞。白居易與元稹的人生經歷相似，然元稹比白居易更慘，他去拜謁名詩人李賀卻被冷言白眼。改朝換代後，元稹升官，白居易亦然。晚年的白居易住洛陽，拿薪俸，不做事，理財買房，成為當年自己看輕的土豪。元稹後來則死在節度使任上，白居易為他撰寫了一篇祭文。〈白居易：去他的《長恨歌》〉，作者一筆把詩人的波折生命刻畫得淋漓盡致。

十多年前，李商隱是令狐楚寫公文的祕書，令狐處的兒子令狐綯，是李商隱無話不談的摯友。李商隱寫信給令狐綯，說「一日相從，百年見肺肝」；十多年後，李商隱一次次去長安參加進士科考試失利，令狐綯卻已飛黃騰達。年輕時候，李商隱以為友誼可以延續前世今生，超越時間，沒想到，一生太長，足以變卦許多次。〈最後時過境遷，再回想誰的臉〉李商隱與令狐綯二人無奈的友情與際遇，令人唏噓。

溫雅又出身貴族家庭的日本請益僧圓仁，帶著天台宗上下託付的三十多條疑問和一件獻給國清寺的僧衣，航向中國，那時候他不知道自己將要面對的是數倍於他的前輩們的艱難，他也不知道，他將親身攪入昏沉的唐王朝皇帝與宦官的爭鬥。武宗皇帝與宰相李德裕正在醞釀，不但要殺了對圓仁友善的宦官仇士良，還要把佛教徒與寺院徹底毀滅……這是〈圓仁的最後旅行〉。


唐代是後世最常被提起的時代之一：最繁華，最驕傲，最有包容與進取心。但這本書裡的故事，大多發生在繁華之後：安史之亂帶給這個國家毀滅性的打擊，但在這場戰亂之後，這個朝代依然延續了一百四十多年。與我們的常識相反，最偉大的唐代詩人們，我們最熟悉的那些名字，其實大多出現在這個並不常被提起的、日漸熄滅的「唐朝」。在這裡，盛唐飽滿多汁的自信漸漸乾癟下去，釀出一點兒苦澀……

讓我們跟隨故事中史籍與傳說的經緯交織，重回詩人生存的歷史現場。一窺他們如星閃爍的靈魂。


 

作者簡介

北溟魚
南京⼈，清華大學哲學學士，倫敦政治經濟學院法律人類學碩士，美國威斯康辛大學法律博士。主業法律，歷史票友。著有《在深淵裡仰望星空——魏晉名士的卑微和驕傲》。