無聲笑匠查理．卓別林：黑白底片中的彩色人生，摩登時代的大藝術家

　　◤顛沛流離的童年

　　當別的同齡孩子還在學校學習知識，得到精心的照顧的時候，小卓別林已經在倫敦的各個區間奔走了。這個剛剛十歲的孩子做過許多工作：雜貨店跑腿的小夥計、私人診所的服務生、有錢人家的小傭人、書報店的小報童、吹玻璃的小童工、賣玩具的小販子、印刷廠的小工人……

　　雖然這種漂泊無依的生活讓人心酸，但過早的人生歷練使卓別林小小年紀便形成了堅毅、頑強而樂觀的性格特質。「貧窮的人沒有悲傷的權力」，他將這種悲傷化成一個個微笑融入幼小的心田，為他以後所創造的角色提供了豐富而立體的素材。

　　◤不朽的形象──流浪漢夏爾洛

　　一九一四年，卓別林正受雇於美國基石電影公司。有天出外景時，負責人納特對他說：「你就扮上一個丑角吧，什麼樣子的都行。」

　　卓別林隨即去化妝間準備，他穿了一條肥褲子和一雙大皮鞋，戴了一頂圓禮帽，又拿了一根手杖。他想：要每一件東西看上去都顯得不合適：褲子是鼓鼓囊囊的，上衣是緊緊的，禮帽剛好能扣住頭，鞋子是最大碼的。至於年齡，要老一點兒，所以他又貼了一撮小鬍子。準備妥當後，他就出場了。

　　他雙腿外撇著，大搖大擺地走到納特面前。他揮動手杖，聳聳肩，笑料就在腦海中一個個地出現了。

　　納特是一個富有熱情的看客，他看了卓別林的裝束後，咯咯地笑個不停，這給了卓別林更大的勇氣，他開始解釋這個人物的個性：

　　「你瞧，這個傢伙的個性是多方面的：他是一個流浪漢，一個紳士，一個詩人，一個夢想者；他感到孤單，永遠想過浪漫的生活，做冒險的事情；他指望你會把他當作是一個科學家，一個音樂家，一個公爵，一個玩馬球的。然而，他只會拾拾香菸頭，或搶孩子的糖果。當然，如果看準了機會，他也會對著太太小姐的屁股踢上一腳——但只有在非常憤怒的時候他才會那樣！」

　　◤三十五歲的差距，陪伴後半生的摯愛──烏娜˙歐尼爾

　　卓別林曾有多段婚姻及感情對象。在五十多歲時，他遇到了諾貝爾文學獎得主尤金˙歐尼爾的女兒烏娜˙歐尼爾。結婚時，烏娜甚至只有十八歲，此舉動也使尤金˙歐尼爾都未曾再跟女兒說過話。

　　然而，烏娜之後陪伴卓別林走過醜聞及官司纏身、離開美國、受封爵士、奧斯卡終身成就獎……總共三十多個年頭，直到卓別林逝世。

　　◤最後一部無聲電影──摩登時代

　　一九三三年初，經濟大蕭條的風暴席捲了美國，到處是失業、破產、倒閉、暴跌，到處可見人們痛苦、恐懼和絕望的神情。白宮也迎來了新主人，無能為力的胡佛被堅忍、樂觀的羅斯福所取代。

　　當時工人在工廠的機械化作業下，不僅精神緊張，身心也遭受嚴重摧殘，故事的雛形就在卓別林腦海中成形。隔年《摩登時代》在好萊塢開拍，十個月後拍攝完成。電影僅上映一週就打破了紀錄，而新聞記者也如實記錄了這樣的場景：「大批警察努力維持電影院入口前的秩序，因為上萬的影迷把百老匯大道擁塞住了……」

　　《摩登時代》是世界上最後一部無聲故事片。在拍攝這部影片中，卓別林依然是矛盾的。在影片將結束時，他唱了一首歌，混用英、德、義、俄、西班牙合成的這首歌至今為世人傳誦。

　　新聞媒體也把對影片的關注放在了這首歌上，甚至打出大字標題：「夏爾洛終於開口！」「流浪漢第一次發出了聲音！」「卓別林以一首歌來告別了他的無聲時代！」

　　◤第一部有聲電影就向希特勒嗆聲──大獨裁者

　　在《大獨裁者》中，卓別林構思了德曼尼亞王國獨裁者、雙十字黨黨魁興格爾和猶太理髮師兩個主角。他們相貌相似，均由卓別林扮演。還有一個猶太女子漢娜，由寶蓮扮演。

　　在片頭字幕中，卓別林寫道：「雖然獨裁者興格爾和猶太人理髮師兩人完全相像，但那不過純粹出於巧合而已——這裡敘述的是在兩次大戰之間，瘋狂支配了某一時期的故事。這個時間，自由遭到踐踏，人性被橫加蹂躪。」
　
　　這部電影的歷史價值和現實意義更大於它在藝術上的討論。《大獨裁者》更像是一篇戰爭檄文，為所有喜愛和平的人們帶來勇氣和希望。
　　
　　而不可一世的戰爭狂人希特勒聞訊後暴跳如雷，竟下令立即處死遠在大西洋彼岸的卓別林。他惱羞成怒地揮舞手掌大聲咆哮：「可惡，可惡，這個該死的小丑！」

本書特色

　　本書從卓別林的兒時生活開始寫起，一直追溯到他所創作出的偉大作品及為世界藝術所做出的出色貢獻，再現了卓別林充滿曲折、離奇而又跌宕起伏的一生。
 

作者簡介

盧芷庭

　　喜歡鋼琴、水彩畫、踏青、閱讀，是個充滿浪漫氣息的藝術生，嚮往優雅精緻的單身貴族生活，因此至今沒有戀愛的打算。

第一章 幼年登臺
 
「我摯愛悲劇，因悲劇的底處，常有某種漂亮的東西，所以我才喜好悲劇。」——卓別林
 
（一）父親酗酒
 
「命運之神捉弄人時，既不稍存憐憫，又不顧及公道。」當六十九歲高齡的卓別林回憶起自己的童年生活時，這樣寫道。
 
卓別林的童年是異常艱辛的，但苦難沒有將他打倒，反正鑄就了他堅強樂觀的個性，為他的藝術創作提供了不竭的源泉。
 
查爾斯·史賓賽·卓別林，人們又親熱地稱呼他為查理。他出生於一八八九年四月十六日，在位於英國倫敦的沃爾沃思區的東街，父母均是才藝俱佳的藝人。母親漢娜·希爾是雜劇場的喜劇演員，雖然沒有傾國傾城的美貌，但卻因身材嬌小玲瓏，面孔白皙，表演中又常常帶有幽默的逗趣，深得觀眾的喜愛，一度成為名角。卓別林的父親是一位非常沉靜、喜歡深思的歌舞劇演員。年輕時，他嗓音洪亮，眼睛烏黑，具有東方的神祕之美，是劇團中數一數二的次中音。
 
在最初的幾個年頭，這個家是充滿溫馨和富裕的。父親每週賺四十英鎊，加上母親的收入，支撐三間房子和僱傭一個女僕是綽綽有餘的。但是，生活的平衡很快就被打破了，因為老卓別林先生酗酒成性，這在喜劇演員中似乎是很難避免的宿命。
 
倫敦的霧氣使得這裡常年潮濕和低溫寒冷，使得酒業發達、酒館林立。十九世紀末期，有戲劇演出的街道周圍都有酒館，而且幾乎所有的戲院都設有酒吧，演完戲在酒吧裡泡一泡已經成了多數演員的習慣。這一習慣也給戲院老闆帶來不少額外的收入，很多名角的錢就這樣轉了一圈又回到了老闆的口袋裡。
 
散發著誘人香氣的酒精，使不少藝人沉醉其中無法自拔，老卓別林先生就是其中之一。同很多人一樣，喝酒買醉之後，暴力的一面就顯露了出來。在與妻子漢娜的幾次嚴重衝突、甚至動武之後，老卓別林先生搬離了這個家。