給媽媽的深夜日記（新版）

親愛的媽媽：
 
我想妳知道十二年前的今天早上六點鐘發生了什麼事。妳怎麼可能不知道呢？那一天我們來到這個世界上，而妳卻離開了，可是我今天不想傷心。我想要高高興興的，把所有的事情告訴妳。我會從頭開始說起。妳也許已經知道我要說什麼了，也許不知道。也許妳並沒有在看著我們。
 
我開始喜歡上十二歲的感覺了。有生以來，十二是我最大的年齡數字，但也是一個很簡單的數字──好說，好數，也很容易對分成兩半。不知道阿米爾今天是不是也跟我一樣在想著妳。是不是跟我一樣喜歡十二歲？
 
我們在快要七點的時候起床。我和阿米爾以往都是在睡夢中度過出生的時辰，等我們醒來之後，會站在去年用尖銳石頭刻在牆上的身高記號旁。其他人並不知道記號在那裡。我幫阿米爾刻，他幫我刻，然後比較這一年我們長高了多少。阿米爾終於追上我的身高了。爸爸說有一天他的身高會超過我們。真是令人難以想像。
 
爸爸將妳那條懸著一顆小小紅寶石墜飾的金項鍊給了我。他從我七歲生日開始給我妳的珠寶首飾。如今我有兩隻金鐲子、兩枚金戒指、鑲有祖母綠和黃金的小圓圈耳環，以及這條紅寶石項鍊。爸爸說我應該等到特別的場合再戴，可是最近根本沒有什麼特別的場合，所以我把首飾全部戴上，不再拿下來。我不知道他把這些首飾收藏在哪裡，但是每年生日那天，我的床邊就會出現一件新的首飾，裝在一只滾金邊的深藍色天鵝絨盒子裡。一打開盒子，藍色的絲緞襯墊就會在眼前閃閃發亮。我把首飾拿出來以後，爸爸總是會把盒子要回去。
 
偷偷告訴妳，比起首飾，我更想要的是那個盒子。我希望它可以完完全全屬於我，永遠不必再還回去。我可以把隨手找來的東西──一顆鵝卵石、一片葉子、一個開心果殼—放進盒子裡。而且，就像有魔法一樣，那些東西會變得很特別，至少在那一天是如此。也許等妳的首飾都給完了，爸爸就會讓我把盒子留下來。