千門（一）：千門之門

楔子
 
天高地闊，萬里無雲，赤紅的太陽紋絲不動地高懸中天，把天地映照得亮晃晃一片紅火。空氣被日光燒灼得熾熱難當，似乎只差一點火星就能點燃。在如此酷烈的天氣下，一望無際的戈壁大漠中，有一小隊奇怪的人馬掙扎著在無路可循的黃沙裡前行，人數不足二十，騾馬牲口不及十頭。除了領頭的四五人騎有騾馬駱駝，其餘十多人竟被鐐銬栓在一起，像騾馬一般繫成一串，在幾個騎者的吆喝鞭笞下，勉強向前蠕行。
 
在如此酷烈的陽光下，戈壁荒漠本就不多的活物也都躲到各自的藏身之處，以避開一天中最毒辣的光線。放眼望去，前方那漫漫黃塵天地裡，除了東一團、西一簇的駱駝刺，就只剩下一座孤零零的驛站。驛站旗竿上那方懶洋洋隨風擺拂的破旗，勉強透出一絲難得的生氣。看到那面旗幟，幾個騎手不禁一聲歡呼，鞭笞眾囚徒加快了步伐。
 
驛丞老蔫也看到了這一小隊人馬，遠遠便步出驛站相迎。老蔫並不是個熱情好客的主兒，整天都蔫巴巴像霜打茄子 ，不過，任誰在這遠離人煙的荒僻驛站孤零零呆上十年，見到強盜都會覺得親切。
 
「老蔫！快快準備清水草料！這鬼天氣，簡直要把人給烤熟了！」領頭的騎者遠遠就在大叫，他的臉上有一道血紅的刀疤，隨著表情變化不住蠕動，遠遠看去，就像臉頰上又開了一張口。
 
「清水草料早已經準備好！刀爺！」老蔫邊答應著，邊拿出早已準備好的清水和草料。他認得來人是甘涼道有名的捕頭，綽號刀疤，真名反而沒多少人知道。這裡雖然已是青海地界，但刀疤經常負責把內地送到甘涼道的囚犯，再押送到更遠的青海服苦役，因而時不時要經過這座孤零零的驛站，一來二去，與老蔫自然就相熟起來。
 
幾個衙役翻身下馬，爭先恐後地奔向老蔫準備好的清水饅頭，幾個披枷帶鎖的囚犯則跌跌撞撞地躲到陰涼處，東倒西歪地癱在地上直喘粗氣，就像幾條離了水的魚。
 
老蔫提了一桶清水向他們走去，他雖然知道發配到如此荒涼偏遠之地來服苦役的囚犯，大都是些窮凶極惡之輩，不值得同情，但一個人在這驛站苦守多年，一年到頭難得看到幾個人，就算是囚犯，在老蔫眼裡也十分親切。
 
老蔫舀了一瓢水，幾個囚犯立刻爭先恐後伸長脖子張嘴來接。囚犯都戴著枷，雙手不得自由，吃喝拉撒都得要人幫忙。老蔫正要餵，卻聽身後一個衙役喊道：「等等！」