失控的轟炸：人道與人性的交戰，造就二戰最漫長的一夜 （含8頁珍貴歷史圖片）

　　★《紐約時報》、亞馬遜Top 1暢銷書
　　★ iHeartRadio最佳歷史類podcast改編成書
　　★《紐約時報》編輯選書：本書唯一的缺點，就是它的篇幅不是兩倍長。
　　★ 21世紀的彼得．杜拉克暨《時代》百大影響力人物──麥爾坎．葛拉威爾最新力作

　　「精準轟炸」可以減少無辜平民的傷亡；「無差別轟炸」卻可以使敵軍更快棄甲投降，
　　我們會選擇讓戰爭更人道的科技，或是敵不過想求勝的人性？

　　「看著被火海吞噬的城市，彷彿看見地獄的入口。」
　　——一名參與轟炸的美國軍官如此回憶。

　　背上綁著嬰孩在逃命的母親，停下來喘氣才發現自己的寶貝已著火；
　　民眾緊抓住鐵橋的一角，直到燙到他們受不了，只好鬆手墜向死亡；
　　大批的人縱身躍入運河，下場卻是被後續跳入的數百人壓住而溺斃。

　　二戰期間，一九四五年三月九日晚間，超過三百架美軍轟炸機低空飛至東京，三小時之內投下共計一千六百六十五噸的燒夷彈，選用燒夷彈，是因為日本建材讓整座城市的八成就像是活生生的火種（倫敦相較之下是一成五）。轟炸機的機艙內瀰漫著烤人肉味；東京則是成為人間煉獄。

　　▎我們是否會與魔鬼進行交易，為了贏，而輸掉善惡道德？

　　．夢想的誕生：如何用科技降低戰爭的代價

　　一戰總計造成三千六百萬人傷亡，自此，空軍有一群浪漫的理想主義者（被稱為「轟炸機黑手黨」）認為，藉由空戰技術的進步，精準轟炸可以癱瘓敵軍，大幅減少傷亡，其中的代表人物便是海伍德．漢賽爾將軍。他性格浪漫，最喜愛的書是《堂吉訶德》，曾在飯店邂逅一名女子，自顧自地加入對方飯局，在女子意興闌珊的情況下，仍然一天一信寫了大半年，最後，兩人結了婚。他在二戰被迫卸下馬里亞納空軍基地的指揮官之前，始終堅持人道戰術。

　　．夢想的墜落：鐵血指揮官的上任

　　繼任的是有酷吏之稱的柯蒂斯．李梅將軍。曾有部屬曾向他坦承對於空戰的恐懼，他給了很能代表他性格的回應：「你多半會陣亡，早點接受現實比較好。」一開始，他延續前任指揮官的戰術，但數次受挫讓他向內心的欲望低頭，改採快速贏得戰爭的方式：無差別轟炸。

　　二戰勝利後，他成為空軍史上的傳奇人物，接任美國戰略司令部指揮官，一手掌握美國的核武。他在服役期間見過所有你想像得到的世界領袖、有太多可以說嘴的事蹟，但他選擇掛在客廳的壁畫，是在描繪一場徒勞無功、讓他折損二十四架戰機、兩百四十名弟兄、寫上兩百四十封哀悼信的精準轟炸。

　　一九四五年一月六日，兩位指揮官的更迭，
　　標誌著人道與人性的戰爭，即將風雲變色。

名人推薦

　　Cheap／歷史YouTuber
　　王立／「王立第二戰研所」版主
　　王立楨／航太工程師、航空系列書籍作家
　　蔡依橙／「陪你看國際新聞」創辦人
　　朱宥勳／作家
　　顏擇雅／出版人、作家
　　——精準推薦——

　　大師就是大師，葛拉威爾又寫了一本很棒的書，從社會學、心理學、道德的角度來看二戰非常有趣，提供了戰略轟炸的不同看法，合乎邏輯又發人省思。喜歡二戰、軍事、航空的人一定會喜歡。―Cheap／歷史YouTuber

　　這本書是描寫空權在現代戰爭中所扮演的角色，寫得非常詳細，引用的故事也相當多。感覺上就是將我過去所讀過有關空權的書，集合起來在這一本書內呈獻給讀者。強力推薦給對空中武力有興趣的讀者。―王立楨／航太工程師、航空系列書籍作家

　　葛拉威爾，最會說故事並帶我們思考難題的暢銷書作者，新書主題是二戰空中力量的反思。在混亂時局中，有思想也有道德底限的人，令後人尊敬。但在歷史的當下，卻總是殘暴且毫無顧忌的人會贏。你的看法呢？―蔡依橙／「陪你看國際新聞」創辦人

　　引人入勝……葛拉威爾發揮了說故事的長才……在他的巧手之下，二戰的美國陸航將領躍然紙上……這本小書讓我欲罷不能，我惟一不滿的就是它篇幅不是兩倍長。―湯瑪斯．E．瑞克斯（Thomas E. Ricks）／《紐約時報》書評

　　深入淺出且發人深省地描述了非常時期的非常決定是如何做成……葛拉威爾平易近人的口語風格在此發揮了大用……他對轟炸機黑手黨的欽敬之情曖曖含光，對個人的描述則令人信服。―黛安娜．普雷斯頓（Diana Preston）／《華盛頓郵報》

　　令人欲罷不能……完全以《紐約時報》暢銷作家葛拉威爾著名的可親敘事風格寫成。―齊比．歐文斯（Zibby Owens）／《早安美國》

　　一個關於堅持、執著與創新，還有戰爭之殘酷的精采故事……轟炸機黑手黨直視了二戰中最令人天人交戰的道德兩難。―麥可．路易士（Michael Lewis）／《橡皮擦計畫》作者

　　葛拉威爾是每個世代僅見的作家，他有一股不可思議的能力可以在故事中發掘故事，並點出眾人視而不見的教訓。―布萊恩．艾略特（Bryan Elliott）／Inc.com網站

　　絕佳的修正主義歷史書寫……葛拉威爾又一本翻轉你成見且會令人無法放下的佳作。―《科克斯書評》（Kirkus，星級評論）

　　一則有著精采敘事的寓言……完全是葛拉威爾的水準……你可以說這就是一個人在危機時刻會如何反應的故事……好的書或故事不只要言之有物，更需要行文得法……對於一本不是在講戰爭本身的戰爭故事，這本書有著不只水準以上的演出。―詹姆斯．麥康納奇（James McConnachie）／《星期日泰晤士報》（Sunday Times）

　　一個引人反思且充滿軼聞的故事，交代了二戰傷亡最慘重空襲的前因後果……葛拉威爾拿出了多樣的細節並對戰爭的道德層面提出了發人深省的質疑……書迷將能在其中品嘗到「科技如何偏離了其初衷」的深刻見解。―《出版者週刊》（Publishers Weekly）
 

作者簡介

麥爾坎．葛拉威爾Malcolm Gladwell

　　1963年出生於英國，成長於加拿大安大略省，畢業於多倫多大學歷史系，現居紐約。

　　曾任《華盛頓郵報》記者近十年，縱橫商業及科技領域，後來升任該報紐約分社主任。自1996年起為《紐約客》特約撰稿人。

　　善於分析生活中難以表述卻無所不在的現象，藉此解析隱藏在各個行業、各個領域的成功法則。2000年，首部著作《引爆趨勢》一出版隨即登上《紐約時報》暢銷書榜第1名，獲得美國《商業週刊》、《財星雜誌》等極度好評，「引爆趨勢」一詞更成為商業界一再傳頌和強調的觀念。

　　另著有《解密陌生人》、《引爆趨勢》、《決斷2秒間》、《異數》、《大開眼界》、《以小勝大》等重量級鉅作（中譯本皆由時報出版）。葛拉威爾的每一部作品都創下了銷售與討論熱潮，好評不斷，更長期盤踞《紐約時報》、亞馬遜書店暢銷榜，寫下書市傳奇。

　　曾獲《時代》雜誌選為全球100位最具影響力人物，並有「21世紀的彼得．杜拉克」之美譽。

譯者簡介

鄭煥昇

　　在翻譯中修行，在故事裡旅行的譯者。賜教信箱：huansheng.cheng@gmail.com。

第五章
 
漢賽爾將軍嚇壞了
 
〈一〉
 
柯蒂斯．李梅在什文福空襲前夕所收到的命令，是要他率隊進行精心計畫的誘敵任務。他將會先與第四轟炸大隊的B-17一起升空，然後飛往雷根斯堡的梅賽施密特戰鬥機工廠。
 
這趟任務的構想是李梅的機隊會纏住想要保護梅賽施密特工廠的德國軍機，然後繼續飛過阿爾卑斯山朝北非而去，希望能盡量把德國戰鬥機誘離巴伐利亞那個有著滾珠軸承工廠聚落的角落。
 
李梅後來回憶說：「我們打算飛抵雷根斯堡後進行轟炸，然後繼續往前飛出布雷納山口（Brenner Pass），並且我們不用在飛離時接戰。﹝我們﹞只需要在飛抵時擋下德國戰機的攻擊就行。」
 
然後真正的轟炸主力，第一轟炸大隊，才會飛抵。
 
如李梅所述：「他們將能如入無人之境，因為德國戰鬥機剛剛﹝與第四轟炸大隊﹞接戰過……如今將會在地面進行補給。但他們在飛抵與飛離之時都要與德軍接戰。」
 
李梅不愧是李梅。早在攻擊日之前很久，他就顧慮到了天候問題。他會從英國的基地起飛，而英國是迷霧之國，所以從空襲的幾週前，他就天天帶著隊員們練習只靠儀器「盲目起飛」。
 
果不其然，在任務當天八月十七日的早上，空中出現了濃霧。他記得，「英國當天的天候非常誇張。事實上我們那天早上一上工，地勤人員就必須拿著提燈跟手電筒，才能把飛機從跑道尾端的停機坪領出來。」
 
李梅帶著隊員們起飛進入了霧中。來到被占領的法國上空後，德國戰機就開始出現在雲後，而李梅的第四轟炸大隊也因此見識到了什麼叫直朝著德國空軍的核心，一頭栽進去。
 
李梅手下的一名飛行員，貝恩．雷（Beirne Lay）在幾個月後為美國的《星期六晚郵報》（Saturday Evening Post）寫了一篇文章，當中描述了他在雷根斯堡空襲中的經歷，內容令人怵目驚心。