洪水之年（瘋狂亞當三部曲II）

　　
　　在近未來的世界，文明極度發展，世界被一些彼此競爭的高科技生物公司所控制，它們開發各種免疫和抗病毒藥物，在動物身上進行基因嫁接試驗，以培育供人類移植用的器官，甚至蓄意研發病毒，然後再提供藥品以牟取暴利。

　　在網路色情和電腦遊戲中長大的「克雷科」，是一個危險的天才，大學畢業後在一家大公司主持一個研發長生不老藥物的項目，也許是出於對人類墮落的絕望，克雷科在藥物中暗藏了一種病毒，當克雷科所設計的病毒大爆發如洪水來襲後，幾乎毀掉地球上所有的人類，一處處廢墟重新為植物覆蓋，新種生物恣意橫行。人類在騷亂中走向毀滅，只留下克雷科兒時的朋友「雪人」，在世界的廢墟上孤獨地生活著。

　　故事在第一部《劍羚與秧雞》畫下尾聲，到了第二部《洪水之年》轉至完全不同的視角，原來人類並未完全毀滅，除了「雪人」之外，倖存的人類還有「上帝之園丁會」的成員。那場被稱為「無水之洪」的大瘟疫發生之前，領袖「亞當一」仿效諾亞方舟，致力保全所有生命，建立了「屋頂崖伊甸園」，試圖找出新的烏托邦，但他們也只能眼睜睜看著毀滅降臨。幸運存活的人，孤伶伶面對這個世界，曾為園丁的桃碧，試圖以書寫抵抗死之欲望，並漸漸找到其他倖存者芮恩，背景性格完全不同的兩名女子，各自在命運牽引下加入早已預言毀滅終將到來的園丁會。究竟她們眼中的末日為何種樣貌？而當那時刻來臨時，她們又會以什麼方式面對？

　　在這令人驚嘆的三部曲小說中，愛特伍再次將我們帶入了一個既熟悉又超出我們想像的近未來世界。愛特伍以她一貫犀利敏銳的筆觸、豐富多元的敘事策略，呈現了一個令人震撼的荒誕世界，反思人類對自然的破壞，更深入挖掘了兩性、自然與文化之間的衝突，以及一個秩序崩壞的世界中人類的生存危機。這三部曲以瘟疫和基因工程塑造的黑暗未來為背景，將我們從世界的盡頭，帶至一個勇敢的新起點。

　　◎反烏托邦的預言家，當代文學活生生的傳奇
　　近幾年由於《使女的故事》影集熱播，瑪格麗特．愛特伍的反烏托邦預言式小說，再次獲得世人的關注，由於川普當選後的效應，掀起了有史以來最熱烈的反應與迴響。愛特伍筆下的世界常常在多年後實現，人們因此更擔心她小說中的反烏托邦世界成為現實。《瘋狂亞當三部曲》小說中全球瘟疫後的末日世界，再次提醒人類科技之中潛藏的危險，《週日郵報》評論說：「《瘋狂亞當三部曲》，證實了愛特伍在全球浩劫預言家中的首席地位。」

　　愛特伍雖然已經年過八十，但熱愛嘗試新事物，創作文類範圍廣泛，從科幻小說到推理小說，甚至連簡短的「推特小說」都難不倒她，經常利用推特與書迷互動、討論文學、針對議題發表看法，也曾經上「美國版批踢踢」Reddit 論壇聊天，即時回答讀者問題。她甚至還跨入圖像小說領域，創造出超級英雄角色。

　　蘇格蘭藝術家凱蒂．派特森（Katie Paterson）在2014年發起「未來圖書館計畫」，每年向一位文學家邀書，但書稿會封存在挪威的奧斯陸圖書館，直到一百年後才出版。為了確保屆時仍有充足的木料印製這些作品，該計畫在奧斯陸種下一千株雲杉樹幼苗，成為一百年後最佳印刷原料。由於愛特伍作品的特性，她成為第一位受邀的作者，交出了一部名為《草寫月》（Scribbler Moon）的作品，將由奧斯陸圖書館封存一世紀，預計2114年出版。在那之前，沒有人能閱讀這部小說，也沒有人知道那是一部百年後的預言，或是關於我們這個時代的記憶與見證。

　　愛特伍從1961年出版第一部作品以來，筆耕不輟，至今已發表六十多部作品，並囊括全球各大文學獎項，包括兩次布克獎、亞瑟．克拉克獎、星雲獎、加拿大總督獎、卡夫卡獎、阿斯圖里亞斯女親王獎以及美國國家書評人協會獎等等，近年則是最熱門的諾貝爾文學獎候選人，堪稱當代文學女王。

　　◎《瘋狂亞當三部曲》是科幻小說嗎？
　　雖然本套小說在科幻小說界的文學成就極高，但愛特伍並不認為她的小說能夠歸類為傳統科幻小說，而是屬於「推想小說」（speculative fiction），她在作者序中說：「……和《使女的故事》一樣，繼承了歐威爾《1984》的風格，而非如H·G·威爾斯筆下的傳統科幻小說如《世界大戰》。故事中沒有星際旅行，沒有瞬間移動，也沒有火星人。也如同《使女的故事》，它所創造的一切，皆是我們已經發明或正在發明的東西。每一部小說都是以『如果』起頭，接著闡述它的原則。《劍羚與秧雞》的『如果』很簡單：『如果我們繼續走我們正在走的路，那會怎麼樣？』斜坡有多滑？我們的得救之道是什麼？誰有意志來阻止我們？我們是否能夠靠著生物工程逃脫我們似乎已經啟動的大災難？」

　　推想小說最早可追溯到古希臘的文學作品，但在1947年，科幻小說家海萊因才首次使用「推想小說」一詞。在二十世紀末，該術語在很大程度上只與科幻小說流派相關，因為科幻小說是一種廣泛帶有推想元素的小說類別。海萊因說：「推想小說關注的不是科學或技術，而是人類對科學或技術造成的新情況的反應，推想小說強調的是人類而不是技術問題。」

　　愛特伍將推想小說定義為涉及社會中尚未出現，但具有潛在可能的事件的文學。一般來說推想小說雖然有非現實事物，但在故事內仍追求邏輯合理性，總是帶有「如果……會怎樣？」的假設，是對當前社會的假設性改變和推演。有些作家認為各種更專門的分類要求太多，例如科幻作品追求科學合理性、奇幻總是要有魔法和想像生物，這影響了創作自由，因此他們偏好「推想小說」這個分類。

共同推薦

　　馮品佳｜交通大學外文系終身講座教授、醫療人文跨領域研究中心主任
　　伍軒宏｜文學評論者、作家
　　李屏瑤｜作家
　　紀大偉｜作家、學者
　　郭強生｜作家、學者
　　陳栢青｜作家
　　駱以軍｜作家

媒體評論

　　名家好評
　　欣賞瑪格麗特．愛特伍作品的道路無限寬廣……各種力量、各種慈愛、各種多元。每當想到她的作品，又想到她寫作上的天分與成就，我就有點喘不過氣來。──艾莉絲．孟若（加拿大小說家，諾貝爾文學獎得主）

　　瑪格麗特．愛特伍是安靜版的異國舞者瑪塔．哈里，神祕而暴戾的姿態……她就像把自己釘在這過度乾淨而和諧的世界面前的縱火犯。──麥可．翁達傑（加拿大小說家、詩人，布克獎得主）

　　愛特伍是詩人，在她快速、明確又充滿貪婪渴望的篇章中，很少有一個句子是沒有作用的。──約翰．厄普代克（美國小說家、詩人，普利茲文學獎得主）

　　愛特伍是當今世上最重要的英語系作家。──潔玫．葛瑞爾（Germaine Greer，澳洲學者、作家）

　　媒體讚譽
　　替未來把脈的任務，就交托給愛特伍吧！ ──《環球郵報》

　　引人入勝的真誠作品，展現出她在二○○○年《盲眼刺客》中同樣的純粹說書天分。──《紐約時報》

　　始終引發挑釁的作家又一部反烏托邦之作，複雜糾結的角色生活在詭異卻又真實得令人恐慌的未來。──《科克斯書評》

　　奔放的想像力……一部筆鋒強勁、情感洋溢的小說，充滿了見解與巧喻。──《出版人週刊》

　　愛特伍的作品始終描繪並歌頌女性情誼，這樣的友誼不乏嫌隙，經歷競爭和失望後卻是依舊存在，更有寬宏的大度讓小說結局多了希望。《洪水之年》真實得令人覺得毛骨悚然。──珍奈．溫特森（Jeanette Winterson），《紐約時報》書評

　　愛特伍帶著殷切的牽掛與淘氣的幽默，在這本調皮而睿智的反烏托邦小說裡，處處安排了緊張的情節，故事順著當今生態災難的軌道發展，走上了可能成真的毀滅結局。──《Booklist》

　　《盲眼刺客》與《使女的故事》的書迷已經知道，這位加拿大現今頂尖的小說家無疑有一手講述動聽故事的好功夫，然而此書也傳達一條嚴肅訊息：看看我們正在對我們世界、自然和自身所做的事情，如果這樣繼續下去……──《華盛頓郵報》

　　《洪水之年》是如殭屍般的恐怖小說，更蠻勇地連續惡搞現代慣例與制度。這樣可怕的未來或將成真，如果愛特伍也能鼓勵人類提出預防之道，那麼我們要歸功於她的，可遠遠不只是對文學的讚美。──《舊金山記事報》

　　為了所有的物種，愛特伍無畏地尊崇生命的神聖、推崇人類對愛的追尋。──《芝加哥太陽日報》

　　迷人的《洪水之年》寫得正是時候！愛特伍打造出如真的未來世界，其中的人類多數近乎野獸，人性尚存者反成了亡命之徒。無論背景為何，愛特伍述說了動人的好故事，懸疑重重，變化莫測。──《今日美國報》

　　愛特伍的創意滿分。無論在任何背景，桃碧、芮恩和失去靈魂的友人亞曼達，都是能引發共鳴的角色，而愛特伍將她們放在這樣狂妄的場景：禿鷹如黑傘展開雙翼，去除腎臟是對惡行的懲罰，手鐲以水母製成；我們因此更加喜愛她們。──《費城詢問報》

　　《洪水之年》自始至終符合了讀者對愛特伍作品的期待，讀來趣味橫生，懸疑連連，滿足了讀者的本能衝動，同時又精妙細緻，保有文學的價值。──《明尼亞波里星壇報》

　　有資格贏得諾貝爾獎的愛特伍，在《洪水之年》中展現她驚人非凡的想像力，在具歷史關鍵的全球變遷時代，她提出對社會契約崩潰的看法，以恐怖的故事反映並預言了全球變遷。──《Elle雜誌》

　　這位加拿大大師級的作家以末世啟示女王的姿態逐漸現身，於《洪水之年》中再次刻畫陰鬱的景象，令讀者得到相當多的啟發。──《美聯社》

　　愛特伍的最新作品充溢著想像，其中描繪的苦難不遜於約伯的苦惱。她的想像雖然晦暗悲觀，但筆下女子的連結力卻讓故事添了喜悲交加的力量。──《時人雜誌》

　　一部具有娛樂、知識和啟發的作品，更可貴的，還激發讀者成為更好的人。──《聖安東尼奧快報》

　　加拿大指標作家愛特伍再度刻畫了不遠卻令人心驚的未來，在那裡，拯救世界的最佳之道恐怕是大屠殺。──《女士雜誌》

作者簡介

瑪格麗特．愛特伍（Margaret Atwood）

　　1939 年出生於渥太華，加拿大最傑出的小說家、詩人，同時也寫短篇故事、評論、劇本，以及創作兒童文學與圖像小說。她是《紐約時報》暢銷作家、公認的「加拿大文學女王」，更是諾貝爾文學獎呼聲極高的重量級候選人，至今已發表六十多部作品，翻譯超過四十種語言。愛特伍在 1985 年以小說《使女的故事》榮獲「總督文學獎」，2000 年《盲眼刺客》獲英國布克文學獎，《雙面葛蕾斯》獲頒加拿大季勒文學獎，並獲義大利最負盛名的蒙德羅文學獎（Premio Mondello）；2005 年獲頒愛丁堡圖書節啟蒙獎（Edinburgh Book Festival Enlightenment），得獎理由是對世界文學與思想的傑出貢獻；2008 年榮膺西班牙艾斯杜里亞斯親王文學獎（Prince of Asturias Prize for Literature）；2016年獲英國筆會/品特文學獎。其餘作品在世界各國亦獲獎無數，幾乎囊括諾貝爾文學獎以外的所有文學大獎。

　　她的作品涵蓋多種主題，包括性別和身分、宗教和神話、語言的力量、氣候變遷和「強權政治」。她的許多詩歌都受到她從小就感興趣的神話和童話故事的啟發。

　　2017年《使女的故事》翻拍為電視影集，大獲好評，獲得第75屆金球獎戲劇類最佳影集，代表作《瘋狂亞當》三部曲正由 Hulu 改編劇本籌拍中。

　　獲獎無數的愛特伍，不只在文學領域有傲人成就，她還當過漫畫家、插畫家、編劇、劇作家和操偶師，豐富經歷、慧黠幽默和對世界無窮的好奇心，讓她的作品饒富趣味與洞見。她目前居住在多倫多。最新作品是散文集《炙手可熱的問題》（2022）。

譯者簡介

呂玉嬋

　　台大外文系畢業，美國耶魯大學藝術史碩士。喜愛戲劇、文學及旅行，譯有《偷書賊》、《第十三個故事》、《債與償》等書。

1
桃碧
創園二十五年，洪水之年
 
一大清早，桃碧爬上屋頂看日出。她靠著掃帚柄以保持平衡，因為前些日子電梯壞了，屋子後方的樓梯潮濕滑溜，假使她滑跤一頭栽下，可不會有誰來救她。
 
第一波熱氣來襲時，霧氣從她與棄城之間那片樹林升起。空氣中隱約有種燃燒的味道，一種混著焦糖、柏油與烤肉油臭的氣味，還有下雨過後垃圾場焚火那種夾帶灰燼的油膩味。遠方棄守的塔樓猶如古老暗礁上的珊瑚，褪色黯然，了無生氣。
 
可是，還是有生命存在的。小鳥的啁啾聲，麻雀，一定是麻雀，牠們細弱的鳥鳴清晰刺耳，彷彿指甲劃過玻璃的聲音，再也沒有任何交通喧鬧聲能淹沒。牠們注意到那片安靜了嗎？發現車輛不見了嗎？如果答案是肯定的，牠們變得更加快樂了嗎？桃碧不知道。桃碧與那些比較激進或可能用藥過量的園丁不同，從來不曾產生能與鳥兒溝通的幻覺。
 
太陽在東方熠熠生輝，染紅了遠處海洋邊界上的灰藍雲氣。禿鷹棲息在電線桿，展開翅膀讓水分揮發，好像一把把舒展開來的黑傘。牠們一隻接一隻隨上升暖氣流升空，往上盤旋，若是牠們猛然撲身而下，那便表示發現了腐屍。
 
園丁會教過：禿鷹是我們的朋友，牠們淨化大地，負責分解屍體，是上帝不可或缺的黑暗天使。想想看，要是沒有死亡，那有多麼可怕！
 
我還相信這番話嗎？桃碧心裡懷疑。
 
凡事近看細瞧都不同。
 
屋頂上有幾座花架，上頭的觀賞植物枝葉扶疏，還有兩三張假木長凳。本來有張雞尾酒時間用的遮陽篷，不過已經被風吹走了。桃碧坐到長凳上眺望四周土地。她舉高雙筒望遠鏡，從左邊掃視到右邊。車道：兩側種植的晶玫瑰現在雜亂無序，好像磨損的髮刷，在益發耀眼的光線下，花朵的紫光一點一滴黯淡了。西邊入口的電能外牆，顏色是粉紅泥磚色，紊亂的車輛堵塞在大門外。
 
長滿苦菜與牛蒡的花床，偌大的水葛蛾在上方振翅。扇貝形的水池噴泉，積滿發臭的雨水。停車場有一輛粉紅色高爾夫球車、兩輛粉紅色泉馨芳療館迷你麵包車，每輛車上都有「眨眼」圖案，那是他們的商標；沿著車道再過去，第四輛迷你麵包車撞上了樹幹，本來有隻手臂懸吊在車窗外，現在已經不見了。