瘋狂亞當三部曲（劍羚與秧雞、洪水之年、瘋狂亞當；附新版作者序）

　　這故事講的完全是此時此刻。──《每日郵報》
　　《瘋狂亞當三部曲》，證實了愛特伍在全球浩劫預言家中的首席地位。――《週日郵報》
　　一部科幻小說的里程碑之作，可媲美《發條橘子》、《美麗新世界》……愛特伍也超越了她自己。──《柯克斯書評》

　　★《紐約時報》、《華盛頓郵報》最受注目好書
　　★2003年布克獎決選入圍、2003年英國柑橘文學獎提名
　　★2011年都柏林文學獎入圍
　　★2013年美國好讀網 Goodreads 讀者票選年度最佳科幻小說
　　★2014年《衛報》、《環球郵報》、《基督科學箴言報》、NPR 年度好書
　　★2015年國際 IMPAC 都柏林文學獎決選入圍

　　在近未來的世界，文明極度發展，世界被一些彼此競爭的高科技生物公司所控制，它們開發各種免疫和抗病毒藥物，在動物身上進行基因嫁接試驗，以培育供人類移植用的器官，甚至蓄意研發病毒，然後再提供藥品以牟取暴利。

　　在網路色情和電腦遊戲中長大的「克雷科」，是一個危險的天才，大學畢業後在一家大公司主持一個研發長生不老藥物的項目，也許是出於對人類墮落的絕望，克雷科在藥物中暗藏了一種病毒，當克雷科所設計的病毒大爆發如洪水來襲後，幾乎毀掉地球上所有的人類，一處處廢墟重新為植物覆蓋，新種生物恣意橫行。人類在騷亂中走向毀滅，只留下克雷科兒時的朋友「雪人」在世界的廢墟上孤獨地生活著。

　　劫難後的荒涼世界裡，作為克雷科設計的新人類的「牧羊人」，「雪人」只能靠在垃圾堆中尋找衣食生存，還要小心防備器官豬、狗狼之類人造動物的攻擊。但最讓他不安的還是如何去應對那群天真懵懂的「克雷科人」：好奇心是否會驅使他們重演人類的歷史呢？

　　故事在第一部《劍羚與秧雞》（又譯：《末世男女》）畫下尾聲，到了第二部《洪水之年》轉至完全不同的視角，原來人類並未完全毀滅，除了「雪人」之外，倖存的人類還有「上帝之園丁會」的成員。那場被稱為「無水之洪」的大瘟疫發生之前，領袖「亞當一」仿效諾亞方舟，致力保全所有生命，建立了「屋頂崖伊甸園」，試圖找出新的烏托邦，但他們也只能眼睜睜看著毀滅降臨。幸運存活的人，孤伶伶面對這個世界，曾為園丁的桃碧，試圖以書寫抵抗死之欲望，並漸漸找到其他倖存者芮恩，背景性格完全不同的兩名女子，各自在命運牽引下加入早已預言毀滅終將到來的園丁會。究竟她們眼中的末日為何種樣貌？而當那時刻來臨時，她們又會以什麼方式面對？

　　前兩部故事以不同的人物視角，描寫同一段時間發生的事件，第三部《瘋狂亞當》又另起爐灶，以另一個角度來回顧整場毀滅的始末，並述說末日之後發生的事件。小說中透過園丁會重要成員澤伯的回憶，讀者再度看見整場毀滅的另一片拼圖。

　　桃碧、芮恩在一場搏鬥中救了重傷的「雪人」吉米，他們與克雷科人一起來到遺跡公園裡的泥草屋，等待去搜尋其他倖存的人類回來。克雷科人不明白發生什麼事情，興致勃勃地要求桃碧告訴他們所有的事情。所以，桃碧開始述說亞當與澤伯的故事，還有創造他們的克雷科的故事。但是為了生存，他們必須回到一切開始之處──天塘計畫圓頂屋，也因此與器官豬結盟，展開孤注一擲的最後冒險。

　　在這令人驚嘆的三部曲小說中，愛特伍再次將我們帶入了一個既熟悉又超出我們想像的近未來世界。愛特伍以她一貫犀利敏銳的筆觸、豐富多元的敘事策略，呈現了一個令人震撼的荒誕世界，反思人類對自然的破壞，更深入挖掘了兩性、自然與文化之間的衝突，以及一個秩序崩壞的世界中人類的生存危機。這三部曲以瘟疫和基因工程塑造的黑暗未來為背景，將我們從世界的盡頭，帶至一個勇敢的新起點。

　　◎反烏托邦的預言家，當代文學活生生的傳奇
　　近幾年由於《使女的故事》影集熱播，瑪格麗特．愛特伍的反烏托邦預言式小說，再次獲得世人的關注，由於川普當選後的效應，掀起了有史以來最熱烈的反應與迴響。愛特伍筆下的世界常常在多年後實現，人們因此更擔心她小說中的反烏托邦世界成為現實。《瘋狂亞當三部曲》小說中全球瘟疫後的末日世界，再次提醒人類科技之中潛藏的危險，《週日郵報》評論說：「《瘋狂亞當三部曲》，證實了愛特伍在全球浩劫預言家中的首席地位。」

　　愛特伍雖然已經年過八十，但熱愛嘗試新事物，創作文類範圍廣泛，從科幻小說到推理小說，甚至連簡短的「推特小說」都難不倒她，經常利用推特與書迷互動、討論文學、針對議題發表看法，也曾經上「美國版批踢踢」Reddit 論壇聊天，即時回答讀者問題。她甚至還跨入圖像小說領域，創造出超級英雄角色。

　　蘇格蘭藝術家凱蒂．派特森（Katie Paterson）在2014年發起「未來圖書館計畫」，每年向一位文學家邀書，但書稿會封存在挪威的奧斯陸圖書館，直到一百年後才出版。為了確保屆時仍有充足的木料印製這些作品，該計畫在奧斯陸種下一千株雲杉樹幼苗，成為一百年後最佳印刷原料。由於愛特伍作品的特性，她成為第一位受邀的作者，交出了一部名為《草寫月》（Scribbler Moon）的作品，將由奧斯陸圖書館封存一世紀，預計2114年出版。在那之前，沒有人能閱讀這部小說，也沒有人知道那是一部百年後的預言，或是關於我們這個時代的記憶與見證。

　　愛特伍從1961年出版第一部作品以來，筆耕不輟，至今已發表六十多部作品，並囊括全球各大文學獎項，包括兩次布克獎、亞瑟．克拉克獎、星雲獎、加拿大總督獎、卡夫卡獎、阿斯圖里亞斯女親王獎以及美國國家書評人協會獎等等，近年則是最熱門的諾貝爾文學獎候選人，堪稱當代文學女王。

　　◎《瘋狂亞當三部曲》是科幻小說嗎？
　　雖然本套小說在科幻小說界的文學成就極高，但愛特伍並不認為她的小說能夠歸類為傳統科幻小說，而是屬於「推想小說」（speculative fiction），她在作者序中說：「……和《使女的故事》一樣，繼承了歐威爾《1984》的風格，而非如H·G·威爾斯筆下的傳統科幻小說如《世界大戰》。故事中沒有星際旅行，沒有瞬間移動，也沒有火星人。也如同《使女的故事》，它所創造的一切，皆是我們已經發明或正在發明的東西。每一部小說都是以『如果』起頭，接著闡述它的原則。《劍羚與秧雞》的『如果』很簡單：『如果我們繼續走我們正在走的路，那會怎麼樣？』斜坡有多滑？我們的得救之道是什麼？誰有意志來阻止我們？我們是否能夠靠著生物工程逃脫我們似乎已經啟動的大災難？」

　　推想小說最早可追溯到古希臘的文學作品，但在1947年，科幻小說家海萊因才首次使用「推想小說」一詞。在二十世紀末，該術語在很大程度上只與科幻小說流派相關，因為科幻小說是一種廣泛帶有推想元素的小說類別。海萊因說：「推想小說關注的不是科學或技術，而是人類對科學或技術造成的新情況的反應，推想小說強調的是人類而不是技術問題。」

　　愛特伍將推想小說定義為涉及社會中尚未出現，但具有潛在可能的事件的文學。一般來說推想小說雖然有非現實事物，但在故事內仍追求邏輯合理性，總是帶有「如果……會怎樣？」的假設，是對當前社會的假設性改變和推演。有些作家認為各種更專門的分類要求太多，例如科幻作品追求科學合理性、奇幻總是要有魔法和想像生物，這影響了創作自由，因此他們偏好「推想小說」這個分類。

名人推薦

　　專文導讀：
　　中央研究院歐美研究所特聘研究員 單德興
　　中國醫藥大學通識教育中心副教授 郭欣茹

　　共同推薦：
　　馮品佳｜交通大學外文系終身講座教授、醫療人文跨領域研究中心主任
　　伍軒宏｜文學評論者、作家
　　李屏瑤｜作家
　　紀大偉｜作家、學者
　　郭強生｜作家、學者
　　陳栢青｜作家
　　駱以軍｜作家

媒體評論

　　名家好評
　　欣賞瑪格麗特．愛特伍作品的道路無限寬廣……各種力量、各種慈愛、各種多元。每當想到她的作品，又想到她寫作上的天分與成就，我就有點喘不過氣來。──艾莉絲．孟若（加拿大小說家，諾貝爾文學獎得主）

　　瑪格麗特．愛特伍是安靜版的異國舞者瑪塔．哈里，神祕而暴戾的姿態……她就像把自己釘在這過度乾淨而和諧的世界面前的縱火犯。──麥可．翁達傑（加拿大小說家、詩人，布克獎得主）

　　愛特伍是詩人，在她快速、明確又充滿貪婪渴望的篇章中，很少有一個句子是沒有作用的。──約翰．厄普代克（美國小說家、詩人，普利茲文學獎得主）

　　愛特伍是當今世上最重要的英語系作家。──潔玫．葛瑞爾（Germaine Greer，澳洲學者、作家）

　　媒體讚譽
　　一部科幻小說的里程碑之作，可媲美《發條橘子》、《美麗新世界》……愛特伍也超越了她自己。──《柯克斯書評》

　　愛特伍再次進化，從她筆下活靈活現的角色到緊張激昂劇情──戰鬥、監視、網路駭客、謀殺、以及性慾的張力。最有共鳴的就是艾特伍創造了一個生動的世界，不但科學上有根據、有改造基礎、也能進化，而進化的動力不只是必要的繁殖功能，還有那深入細胞底層，對故事性的渴望。這是一系列別出心裁、睿智機警的三部曲，最後光芒萬丈的大結局，關於人的狂妄、堅忍、愛，以及生命的崇高與頑強。──《書單》
　
　　壯闊而大膽……愛特伍超越歐威爾了！──《紐約客》

　　一部爆出火花的作品……愛特伍是我們這個時代中最具野心的作家。──《衛報》

　　用本世代恐懼燃起的火……奇蹟似地在幽默、暴力、美之間找到平衡。──《紐約時報書評》

　　一連串冷面、黑色、嘲諷的笑聲……年度最讓人驚異的小說。──《經濟學人》

　　奔放的想像力……一部筆鋒強勁、情感洋溢的小說，充滿了見解與巧喻。──《出版人週刊》

　　替未來把脈的任務，就交托給愛特伍吧！──《環球郵報》    

　　《盲眼刺客》與《使女的故事》的書迷已經知道，這位加拿大現今頂尖的小說家無疑有一手講述動聽故事的好功夫，然而此書也傳達一條嚴肅訊息：看看我們正在對我們世界、自然和自身所做的事情，如果這樣繼續下去……──《華盛頓郵報》

　　為了所有的物種，愛特伍無畏地尊崇生命的神聖、推崇人類對愛的追尋。──《芝加哥太陽日報》

　　愛特伍的最新作品充溢著想像，其中描繪的苦難不遜於約伯的苦惱。她的想像雖然晦暗悲觀，但筆下女子的連結力卻讓故事添了喜悲交加的力量。──《時人雜誌》

　　一部具有娛樂、知識和啟發的作品，更可貴的，還激發讀者成為更好的人。──《聖安東尼奧快報》

　　加拿大指標作家愛特伍再度刻畫了不遠卻令人心驚的未來，在那裡，拯救世界的最佳之道恐怕是大屠殺。──《女士雜誌》

　　小說大師瑪格麗特．愛特伍大筆一揮。──《O，歐普拉雜誌》

　　愛特伍從社會科學角度最深刻剖析的作品……對近在眼前的未來描繪得非常寫實。──《紐約雜誌》

　　愛特伍對近未來一場全球浩劫的觀點令人頭皮發麻，既風趣、又感人，而且，是的，非常恐怖。──《華盛頓郵報》

　　冷冽而幽默……愛特伍語氣的運用無比精準，除了那能將任何浩劫粉飾太平的虛偽語言，還有不顧周圍警告無視災難前兆的傲慢……──《華爾街日報》

　　耗時十年、反烏托邦的諷刺長篇鉅作來到最高潮，滿載著冒險與謎團。──《舊金山新聞》

　　愛特伍的想像宇宙讓這個系列的書成為大作，這是烏托邦的終結，但還是好玩。──《洛杉磯時報》

　　瑪格麗特．愛特伍也具有好作家的輕盈腳步，她能在筆下角色之間自由舞蹈……很動人，也很有趣……──《週日獨立報》

　　一次難以忘懷、毫無保留的勝利……冷面笑匠的機智、知識分子的憤怒、以及感官的臨場感……愛特伍小說的註冊商標──從小說中浩劫前的篇章就已經充滿旺盛的創造力。──《週日泰晤士報》

　　作者在最後一部展現出她特有的酷勁、學識淵博的嘲諷，但也有末世生活的真實投入。愛特伍的創作令人懷念起莎士比亞的晚期喜劇，她的機智與黑色幽默混合著對人類掙扎的慈悲溫柔……既然世上所有一切都已被破壞或者已經壞掉，本小說的形式運用精彩，就像萬花筒裡滾動的玻璃珠、或是複雜電腦遊戲中的畫素，就像直接從那片混沌中複製而來一樣。然而，在那顯而易見的混亂之後，愛特伍這位魔術師始終掌握著全局，用她的敘事技巧變出各種後現代式的歡樂音符。──《獨立報》

　　絕對是成功之作。──《週日獨立報》

　　這本小說會唱歌……密切地關注細節、語言、人們心中所想的一切：愛、失去、日子必須繼續的必須，無論發生甚麼。 ──《邁阿密先鋒報》

　　有一點趣味、甚至是可愛，但這樣黑暗絕望地看著我們的未來──一個被摧殘殆盡的世界，起因是我們身邊正在發生的潮流與趨勢，用想像力、創造力、智慧以及歡樂的天賦，緊密地包裹在一起，也許未來還是有點希望的。──《明尼亞波利斯星論壇報》

　　絕妙地為近未來人類浩劫寓言三部曲畫下句點。──Adam Roberts 《衛報》年度好書

　　意味深長、冷眼旁觀，但又滿載了各種童話故事般的巧思，在你放下書之後又過了很久，《瘋狂亞當》依然在你眼前揮之不去。──NPR

　　很少有作家能夠創造這樣的一個世界，如此兇狠地迷人，如此有趣，如此豐富──很諷刺地──充滿生命力。《瘋狂亞當》是神話與故事無盡力量的終極凱歌，而正如同所有最敏銳的未來主義視角，這個故事講得完全是此時此刻。──Hephzibah Anderson《每日郵報》

　　如果今年夏天你想完全投入逃避主義，瑪格麗特．愛特伍的粉絲，《瘋狂亞當》不會讓你失望。──《Woman's Way》 雜誌

　　在愛特伍的筆下，世界大多是蒼涼而恐怖的，但她用幽默感平衡場面……《瘋狂亞當》令人印象深刻，因為它在虛構情境中搬演了從口述到筆記歷史的轉變──在一個以神話與偽神組成的世界裡……《瘋狂亞當》是一名長期雕琢功力的顛覆分子作家的野性之作。──《TLS》

　　花了十年才誕生的作品，但等待是值得的……瑪格麗特．愛特伍近來的小說，不但成就了近未來反烏托邦中最慘烈的預言，也將我們引誘進入全新的存在主義恐怖中。──John Burnside 《紐約時報》

　　愛特伍的《瘋狂亞當》科幻三部曲最終回證實了她在全球浩劫預言家中的首席地位……非常令人興奮的作品……這本書巧妙地激發了一場末世文明，針對科學以及宗教的本質，提出令人深思的問題。──Anthony Gardner 《週日郵報》

　　絕妙地為近未來人類浩劫寓言三部曲畫下句點。──Adam Roberts 《衛報》年度好書
 

作者簡介

瑪格麗特．愛特伍（Margaret Atwood）

　　1939 年出生於渥太華，加拿大最傑出的小說家、詩人，同時也寫短篇故事、評論、劇本，以及創作兒童文學與圖像小說。她是《紐約時報》暢銷作家、公認的「加拿大文學女王」，更是諾貝爾文學獎呼聲極高的重量級候選人，至今已發表六十多部作品，翻譯超過四十種語言。愛特伍在 1985 年以小說《使女的故事》榮獲「總督文學獎」，2000 年《盲眼刺客》獲英國布克文學獎，《雙面葛蕾斯》獲頒加拿大季勒文學獎，並獲義大利最負盛名的蒙德羅文學獎（Premio Mondello）；2005 年獲頒愛丁堡圖書節啟蒙獎（Edinburgh Book Festival Enlightenment），得獎理由是對世界文學與思想的傑出貢獻；2008 年榮膺西班牙艾斯杜里亞斯親王文學獎（Prince of Asturias Prize for Literature）；2016年獲英國筆會/品特文學獎。其餘作品在世界各國亦獲獎無數，幾乎囊括諾貝爾文學獎以外的所有文學大獎。

　　她的作品涵蓋多種主題，包括性別和身分、宗教和神話、語言的力量、氣候變遷和「強權政治」。她的許多詩歌都受到她從小就感興趣的神話和童話故事的啟發。

　　2017年《使女的故事》翻拍為電視影集，大獲好評，獲得第75屆金球獎戲劇類最佳影集，代表作《瘋狂亞當》三部曲正由 Hulu 改編劇本籌拍中。

　　獲獎無數的愛特伍，不只在文學領域有傲人成就，她還當過漫畫家、插畫家、編劇、劇作家和操偶師，豐富經歷、慧黠幽默和對世界無窮的好奇心，讓她的作品饒富趣味與洞見。她目前居住在多倫多。最新作品是散文集《炙手可熱的問題》（2022）。

譯者簡介

韋清琦

　　一九七二年生於中國南京市，一九九八年畢業於南京師範大學英語語言文學碩士班，為北京語言大學比較文學與世界文學專業的博士候選人。

袁霞

　　一九七三年生於中國蘇州，一九九八年畢業於南京師範大學英語語言文學碩士班，為大學教授。

呂玉嬋

　　台大外文系畢業，美國耶魯大學藝術史碩士。喜愛戲劇、文學及旅行，譯有《偷書賊》、《第十三個故事》、《債與償》等書。

何曼莊

　　台北人。著有《即將失去的一切》、《給烏鴉的歌》、《大動物園》，譯有《他身體裡的孤獨女孩》。

芒果
 
雪人在天亮前醒來。他靜靜地躺著，傾聽潮汐湧向岸邊，海浪一波接著一波拍打著各種障礙物，呼啦嘩啦，呼啦嘩啦，節奏猶如心跳。他寧願自己仍在睡夢中。
 
東邊地平線上有團灰霧，一道刺眼玫瑰色光芒照耀其上。但奇怪的是，色澤仍然那麼柔和。在晨曦的輝映下，近海處的瞭望台現出黑色輪廓，彷彿矗立在粉紅與淡藍色的珊瑚礁中。築巢的鳥兒發出尖銳叫聲，夾雜著近處海浪拍打著由生鏽的汽車零件及破磚瓦組成的人工礁石聲，聽起來就像是假日的車潮。
 
他習慣地看了看錶—雖然已經不走動，但不鏽鋼外殼與拋光的鋁製錶帶仍閃閃發亮。他把這當作唯一的護身符。錶面呈現一片空白：零時。沒有法定的時間使他不寒而慄。不論何時何地，沒有人知道現在幾點。
 
「冷靜下來。」他對自己說。他做了幾次深呼吸，抓了抓被蟲咬過的地方—只抓周圍，且不觸及最癢處—小心地不碰觸結痂；他可不想讓毒素跑進血液中。接著他掃視地面看看有沒有什麼野獸：一切都很安靜，沒有鱗片，沒有尾巴。左手、右腳、右手、左腳，他順著樹爬下來。他撣掉樹枝、樹皮，然後將髒兮兮的床單像件袍子般裹在身上。因為怕那頂仿紅襪隊棒球帽被偷走，整晚他都把它掛在樹枝上；他檢查了帽子裡面，趕走一隻蜘蛛後才戴上。
 
他往左走了幾碼，對著灌木叢撒尿。「警覺點！」他對受到突襲而匆忙逃散的蚱蜢說。然後他走到樹的另一側，遠離小便處，開始在儲藏櫃裡翻找。櫃子是他用幾根水泥條拼湊出來的，用紗網蒙住以防鼠輩。他在裡面存放了些芒果，捆紮在塑膠袋裡的還有一罐斯維爾塔那無肉合成香腸，半瓶寶貴的蘇格蘭威士忌—其實還剩不到三分之一—以及從休旅車營地裡翻出來並用錫箔紙包著的半融化的巧克力勁力棒。現在還不能吃，這也許是他能找到的最後一塊了。他還藏了一把開罐刀、沒有特別理由而留下的碎冰錐，以及為了懷舊和貯存清水的六個空啤酒瓶。還有他的太陽眼鏡；他戴了起來。已經缺了一個鏡片，但總比什麼都沒有好。
 
他解開塑膠袋，只剩一顆芒果了。奇怪，他記得應該還有一些。雖然他盡可能地綁緊了，但還是有螞蟻鑽進去。黑蟻和凶殘的黃色小螞蟻現在爬上他的手臂了。他很訝異牠們竟能造成那麼大的刺痛感，特別是黃色那種。他揮手撢掉。