兒童禮物書展
黑霧微光:文壇新聲音,台北文學獎、打狗鳳邑文學獎得主馮國瑄驚艷之作。

黑霧微光:文壇新聲音,台北文學獎、打狗鳳邑文學獎得主馮國瑄驚艷之作。

  • 定價:350
  • 優惠價:79276
  • 優惠期限:2024年12月08日止
  • 運送方式:
  • 臺灣與離島
  • 海外
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 可配送點:台灣、蘭嶼、綠島、澎湖、金門、馬祖
  • 台北、新北、基隆宅配快速到貨(除外地區)
載入中...
  • 分享
編輯選書

唯有治癒童年,寂寞才能自癒

那個總是在遠處安靜看著笑著的孩子,奮力跨過成長過程中無盡累積的愛與寂寞,今天終於得以成人的雙眼,坦然透過書寫重返兒時現場誠實,重現當時的自己,自癒也同時治癒了曾是孩子的每一個我們。

優惠組合

 

OKAPI 推薦

 

內容簡介

★台北文學獎、打狗鳳邑文學獎得主
★博客來.誠品.金石堂選書
文壇新聲音──馮國瑄 驚艷之作!

西螺囝仔的北漂心事,叛逃少年的回家之路
受傷的,會釋懷;疼入心的,他記得愛。

  我輾轉的生命,一直得到許多疼惜的對待,仰賴別人的善意,我才能長大成人,我惦記這些好。從小沒有媽媽,但還是有人,願意把我惜命命。無論命運怎樣對我,我都堅信自己是好命的人。──馮國瑄

  那時他還不知道媽媽的死是張倒下的骨牌,推倒了他往後的生活。他看著外婆像一朵跌落的紅花,在滾滾紅塵找不到活下去的方向。他從阿嬤家漂流到伯母家,阿嬤房間裡的孤單、伯母願意當他的媽媽,他都放在心上。

  寄人籬下讓「家」成了一種渴望。扮家家酒是他和姊姊最愛的遊戲,任何劇情卻都不比在廢墟搭建一個家更讓他著迷。沒有時間概念的稚嫩年紀,他卻牢牢記著爸爸要回家的「下禮拜四」。後來爸爸成家,那個新的家卻讓他終於決定轉身離開。

  那些無人聞問的心事,陪著他在人生裡流轉。他戀愛,買菜,寫字,晃蕩,他離家越來越遠,遠到他終於建立了自己的家。只是,孤獨與迷惘仍如黑霧不時襲來,記憶彼岸的故鄉,總讓他頻頻回顧,念念不忘。

  如果所有的惦念都有迴響,黑霧也終有散去之時。無論生命輾轉顛簸,那些疼惜和善意始終照亮著他,讓他抬頭,看到溫暖微光,彷彿告訴他:勇敢往前走,不要怕。

點亮推薦

  一頁華爾滋/Kristin
  作家/王盛弘
  《上下游副刊》總編輯/古碧玲
  作家/凌性傑
  作家/孫梓評
  作家/張曼娟
  作家/張維中
  作家、國立政治大學講座教授/陳芳明
  椅子樂團/裘詠靖
  資深時尚媒體人/黃偉雄
  電影導演/盧盈良
  東吳大學中文系副教授/鍾正道
  (依姓名筆畫序排列)

  似霧鎖本命,馮國瑄卻透過書寫,打亮暗隅。透過味蕾記憶,揣摩復刻每道迢迢似遠猶近的滋味,逐漸翻轉成醇厚雋永的佳釀。用字遣詞相當清爽,像一道道風味極好耐吃的散文拼盤,毫釐分明,既細膩纖弱又百味並呈。讀著讀著,黑霧漸漸散去,溫柔的暖光把讀者的心照得亮晃晃的……──《上下游副刊》總編輯/古碧玲

  每個成年人心裡都住有一個內在小孩,這個內在小孩能否得到安頓,是幸福與否的關鍵。在這本散文集裡,馮國瑄與內在小孩對話,一起在迷霧中尋找出路,一起試著相信未來的光亮。回望成長之路,他與內在小孩相互依偎,迎受家庭親緣的艱難命題,看見傷痕累累的過去,終於抵達可以安然的當下。《黑霧微光》是一本心念之書,心念會閃避、會逃躲、會趨吉避凶,當然也會因為相信了、篤定了,重新建構一個屬於自己的溫暖家屋。──作家/凌性傑

  國瑄能煮豐盛甘腴的桌菜,但多半時候只靠一只簡單的雪平鍋。流程他都想清楚了,從事前備料,俐落下鍋到大快朵頤如何善後,彷彿有一道隱形節奏藏於體內,整場食事像音樂。讀《黑霧微光》也有類似感受。用來料理這些往事的鍋具相當樸素,那自然是因為,食材本身已足夠鮮美:略與尋常「有異」的身世,讓這西螺長大的男孩,一邊護持著敏感好強的內心,一邊琢磨雕塑自己的形狀。無論寫血緣親人有心無意的深淺互動,成長途中所遇他者的啟蒙餽贈,乃至戀人間直見性命的拉鋸攻防,皆坦露以誠實的「隔閡」——那些否隔,或者源自對親密的想望,卻終究只能「餵給霧」。所幸霧裡總有微光,有時仰賴陌生人的慈悲,有時則端看自己,如何煎煮炒炸,使有異成為有益。──作家/孫梓評

  認識國瑄時他還是個大學生,但已展露出不一般的才華,使人不得不注目。若干年後,看著他在人生與創作上的成長,確實是方向明確,目標必達的努力堅持著。天生而具的敏銳細緻,使得他筆下的那個世界層次分明,充滿聲音與光影,自成魅力。雖然有時置身於黑霧之中,卻仍有微光,那光源便是自己。終有一天,不只是微光,而是更為巨大的光束,照亮世界。──作家/張曼娟

  馮國瑄是個有故事的人。有故事的人不一定能把自己的故事說得好,但國瑄有這個能力。他懂得用纖細的文字及控制得宜的情感,將成長過程爬梳出一篇篇動人的文章,像從迷宮找到有光亮的出口。我們跟著他的創作往前走,也許不清楚方位,卻能從他的身上感覺到一股強大的信念,指引著某個特別的遠方。──作家/張維中

  謝謝國瑄誠懇地把家庭和人際互動的細膩情感寄於筆下,直面那些不可割捨的個人史,熟悉的一幕幕荒誕、溫情、衝突、觸動的故事場景使人入迷。我們誰不是在這樣既平凡又戲劇性的生命歷程中尋找著與自己和解的幸福之道。──椅子樂團/裘詠靖

  跌撞而來的質樸青春裡,有著自我認同的啟蒙迷惘,亦夾帶原鄉的情牽惆悵。幸得堅定的信仰及文學底蘊作伴,將點滴苦澀化成希望光芒,引領迷途遊子跨越成長念想。感謝國瑄真摯無私的自剖書寫,敘事字句柔韌流暢,一如他向來用心款待的手路菜廚藝,細緻淡然而鏗鏘有味,溫暖力量直敲心房。──資深時尚媒體人/黃偉雄

  這是一部以時光為織反覆勾勒自身靈魂的作品,字裡行間不時照見微小的傷痛,當心底的記憶被招喚重現,竟成了我們學習擁抱自己的方式,輕輕的,暖暖的~──電影導演/盧盈良

  從簡單來,向質樸去,以最平凡的文字包藏生命最厚重的情感,一直是文學的最高段數。人世若是黑霧,書寫便是微光。──東吳大學中文系副教授/鍾正道
 
 

作者介紹

作者簡介

馮國瑄


  1989年在花蓮海邊出生,西螺長大,目前住台北大稻埕。讀中文系,也讀創作研究所。近年獲得打狗鳳邑文學獎、台北文學獎。

  喜歡寫散文,喜歡健身,喜歡下廚宴客。喜歡媽祖,每年參加媽祖遶境,還請了一尊媽祖分靈回家,於是日常有了神明作伴。

  Email:u780925@gmail.com
  臉書:Alan Feng
 
 

目錄

自序  黑霧微光
 
CH1 親像紅花落紅塵
印記
洋樓
阿嬤的房間
現在我向妳許願了
阿嬤的菜
 
CH2 我的家庭真可愛
姊姊
童蒙教育
家家酒
日曆紙上的圖畫
祝你幸福
揩油
我的父親不一樣
觀音偏頭痛
 
CH3 西螺青春物語
初戀
白霧
水邊招魂
工地脫衣秀
去街仔吃麵
春天水潭
時髦之家
阿婆們
凝視
麗花
 
CH4 出外人
台北車站會不會也有神秘入口?
最後一夜
台北漫步
一個人的除夕夜
蚵殼
溫泉一夜
香火
回家
 
 

自序

黑霧微光


  小時候住在伯父家,他們疼愛我如自己的小孩,但敏感的我還是容易在某些時刻感到無比孤單。臨睡前的夜晚,小小的我躺在床上,張著眼,四周圍繞著黑暗。我偷偷幻想著未來,一幅明亮的畫面裡頭,有自己的家,還有未來的自己是什麼模樣。

  如今,那個未來、長大成人的我,就坐在未來家中的餐桌前,寫著一本書,寫下當年的孤單與溫暖。

  敏感、孤單和溫暖,對我來說就像是某種因果循環。因為敏感,我容易感到孤單,但也是如此,我又特別容易感受到別人給予的溫情,察覺別人剎那間微小的善意,我牢記心中,特別巨大,成為我成長中不可或缺的護身符。

  《慾望街車》說:「我一直仰賴陌生人的善意。」當我讀到這句話時,當下便產生共鳴,根本在說我啊!在我三歲時,我媽媽就過世了,在命理學來看,我應該是個不幸的人。但我卻不這麼認為,在這件事之後,我輾轉的生命,一直得到許多疼惜的對待,仰賴別人的善意,我才能長大成人,我惦記這些好。從小沒有媽媽,但還是有人,願意把我惜命命。無論命運怎樣對我,我都堅信自己是好命的人。

  原本是個無所事事的人,學業平庸,整天在小鎮游手好閒,找不到目標。卻在高中時,遇到兩位國文老師,帶著我接觸文學。我在文學裡得到慰藉,原來我之前的茫然、敏感,「沒什麼用途」的細微觀察、「吃飽太閒」的幻想意念,這些特質,都在文學裡得到發揮。

  我的國文成績不算好,憑著對文學的熱情,考上東吳中文系,從此在文學裡得到福分,也因此痛苦受挫。從大學開始,我就努力投稿文學獎,每次寄完參賽的掛號郵件,都會拿到一張收據紙卡,那張紙就像樂透彩一樣,幾個月後會開獎,揭曉榜單。我捏著它,心裡有了盼望,但也可能只是我的奢望,變成廢紙了。

  後來,我放棄過,把電腦舊稿全部刪除,不再想這件事,接受自己沒才華的事實。我像放逐一般,專心工作、專心生活,絕口不提寫作的事。可是,我始終放不下這件事,彷彿這輩子的命定,我必須對寫作有所交代,扔掉的筆一定要找回來,我終究得回來寫,非寫不可。終於,我寫完一本書了。

  感謝一路上陪伴我的朋友,在我還不相信自己能寫時,就已經相信我;在我不再相信自己時,他們仍然相信我。

  婷婷總編輯的賞識,於是有了這本書,她始終是我的女神。謝謝雅群、雅方協助,這本書才有美好的呈現。謝謝前輩、老師願意推薦這本書,他們的作品給過我滋養,讓我的文學茁壯。

  謝謝曼娟老師,老師開墾出獨特的文學道路,我始終跟隨在後頭。

  最後,感謝我的家人。親愛的L,所有的故事,都是為你述說。

  寫下回憶中溫暖的事、善意的人,是我的心願與報答。那些孤獨的時光,迷航在無人的海洋,我四周彌漫著黑霧般的迷惘,卻因為他們微小的善念,夜幕出現一閃一閃的微光,守護著我,如同北極星永恆的明亮。

 
 

詳細資料

  • ISBN:9789573340058
  • 叢書系列:有時
  • 規格:平裝 / 272頁 / 14.8 x 21 x 1.36 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣
 

內容連載

印記
 
小時候,媽媽把我託給外婆;後來我媽死了,我離開花蓮。
 
外婆滿兇的,她的衣櫥上方放著一根塑膠枝條,每當我不乖,外婆就會抽我小腿。昏暗房間裡,只有一盞淒涼的燈,外婆捉住我的手,不讓我跑,另一隻手發狠猛抽,彷彿心裡各種不如意都翻出來打在我小腿上。我可憐的小腳痛得在原地跳舞,仍躲不過火辣的毒打,白皙的小腿留下紅色的細痕。
 
雖然有疼痛的記憶,我還是喜歡黏著外婆。也不知道為什麼?
 
那支令我害怕的枝條,在我媽媽過世後,就被外婆扔掉了。因為當時爸爸執意把我送回阿嬤家撫養,他們趁我睡覺時把我抱上車,等我醒來,人已經在橫貫公路上了。
 
自從被阿嬤撫養,外婆就失去對我的管教權,她不能再打我,否則她會變成「打別人的孫子」,打狗看主人,打孫也要看內嬤的臉色,從此外婆不再打我,全心全意寵溺我。
 
小時候有件事情稍稍困惑著我,等到長大以後回想,才驚覺這件事不可思議。那就是,我有兩個外公。他們關係不是前夫、現任,而是一位是我血親上的外公,另一位是我外婆的男朋友,講白一點,我外婆有「客兄」。
 
外婆跟外公、客兄三人同住一個屋簷下。只有聽說過一夫多妻,我外婆卻有辦法一妻多夫,讓兩個男人溫馴地待在她身邊。親戚、鄰居都知道這件事,大家也沒說什麼。外婆一樣跟大家往來,大家也喜歡外婆。
 
外婆跟男友睡二樓,外公獨自睡一樓。外公房間十分陰暗,是窩在樓梯夾角下的小房間,好像隱喻著他這個人,沉默,不被重視,有著心事。
 
外公有幾次撒嬌著要我陪他睡,但我老是覺得他房間有股臭味,而且沒有冷氣很熱,很無情地拒絕掉他。我想買玩具時才會想到黏外公,但他需要陪伴的時候,我卻跑得遠遠的。長大以後,我才從記憶裡回味出他是多麼寂寞的男人,在那個家沒有人陪他說話,他工作回家,一個人坐在客廳看《劉三講古》,不然就是坐在自己陰暗的房間裡。外婆沒有因為自己外遇,而失去人際往來;倒是外公,可能覺得男性面子掛不住,反而把自己藏起來。我想到我爸,曾經語重心長地說:「你外公人不錯,很客氣。但是他太軟弱了。」我當時太小,不曉得外公「軟弱」指的是什麼?只覺得很生氣,爸爸怎麼可以這樣說。現在才懂。

會員評鑑

5
42人評分
|
42則書評
|
立即評分
user-img
5.0
|
2023/04/24

讀散文有一個優點,就是隨時可以放下書本,改日再繼續。但這本書,太好看了!翻開書之後,我就欲罷不能的一口氣讀完。作者看似輕描淡寫的文字底下,蘊藏著濃厚的情感,誠摯的描述裡,夾雜著人與人之間難分難捨的情與愛。

外婆用唇印在牆上幫他記錄身高。阿嬤雖然嘴巴壞,但其實也是很寵他的,尤其知道他可能被繼母欺負時,還特地告訴他:「阿嬤給你靠,知不知道?」姊姊被他「勒索、敲詐」,即使自己手頭緊,也仍然心甘情願地省吃儉用為弟弟付出。思維傳統的父親面對陰柔的他總是內心掙扎、不禁嘆息,但面對他人的質疑,他也總是護著他,說只要他喜歡就好。

因為曾經身處幽暗,所以更能看見微光的明亮。作者將他的故事書寫成一篇篇的散文,各自聚焦在不同的家人、不同的回憶、不同維度上的自己。但同時,這也是一本完整的記錄,記錄他如何走過了萬水千山,在更靠近自己的同時,也慢慢找到回家的路。
展開
user-img
Lv.1
5.0
|
2023/04/12

我讀散文,年少時喜歡華麗,如今喜歡明朗如洗,喜歡議論、敘述遠過於抒情。有時甚至疏遠了純文學,專揀那些職人的手筆來讀。

愛讀的散文,多少近乎宋詩意味的,歷經世情,解嘗況味,而知曉那些無可奈何,偏又不甚甘願。各種滋味都嚥落了,再細細反芻。

而最終吐露而出,不糾纏,不繳繞,明亮清敞。

今日讀《黑霧微光》,便有這樣的滋味。那些幽微周折的,都已消化重來,流暢卻又收斂地說來,你我在當下都能明白。

是的,就是那樣。

「各自成家的姊弟,變得比較陌生,講話也多半會過濾,只展現自己好的那一面,困擾還是得各自解決。親人變客人,或許就是大了。」

「羨慕與嫉妒可以同時發生,不屑與在乎其實是交織在一起。越是看不順眼的事情,越是會多看幾眼,越看越恨,但其實都包藏著自己的羨慕渴望。」

「她給的愛太多太多了,不知節制地多,多到變成負擔,這也象徵著我和她後來的關係,我不得不辜負她,我才能得到自由。」

而那些幽微一時難以明說的,馮國瑄則節制地說到眼前,比如高中時偶然瞥見國中時,那個口中的「女友」,騎著機車,載著女伴。「她們沒有戴安全帽,引請催落,就不見身影了。她,她無照駕駛吧!」

敘述阿嬤過世後,照原本的習慣在神前稟報,「自長到幼,報出家人名字,祈求安康」才一開口,頓時省得「不再需要為她祈求人世的福氣,我不需要念她的名字,她不在了。」

讀這些文字,對於自己也有的那些路途坑洞與疤痕,會有相互明瞭的諒解。

是,就是那樣了啊。
展開
user-img
Lv.1
5.0
|
2023/04/02
劇透警告

散文是私密的文體,最能彰顯寫作者的個性。

今天在咖啡店,靜靜地,耐心地再讀一遍<印記>。這篇真的不得了。看似平平無奇,實則綿裏藏針。

他把對外婆過世的悲傷都包裹得很深。打與寵是外婆對他的前後遽變,就是由打痕而為唇印的「印記」變化。

那句「那支令我害怕的枝條,在我媽媽過世後,就被外婆扔掉了。」這一扔,是因女兒離世而失去教育孫子的名正言順?抑或是痛徹心扉後的迷茫無助?

無論如何,所有人都跨越的這個痛,外婆是從來沒有跨過去,所以國瑄寫外婆用極深的妝容去隱藏自己,用藥去讓自己清醒/麻醉,用奢靡的揮霍去買剎那的愉悅。是嗎?我不知道,畢竟,「與遺照的黑白臉孔相對,她的心事只有她自己知道」。

這一篇,從頭到尾,國瑄都把自己藏得很深很深。這就不難明白為什麼皇冠出版的編輯會叫他要走出來一點。但寫家人是剜骨剔肉的。

文末,國瑄還是走出來現身說法,「最後把額頭貼在牆壁上。那是我們來不及的告別,彷彿外婆將親吻,停在我額頭上」。最後的這個印記,包含着婆孫二人一輩子的情感,是輕重難辨,深淺難解的不捨。
展開
user-img
5.0
|
2023/03/31

這本書非常推薦、非常好看,狂推到不行。作者用文字一筆一劃的寫出他真實的人生故事。就像看電影一樣,老實說我最喜歡的還是真實故事。因為,在作者毫無保留的真情流露下,你也會從他的樸實故事中,找到你的共鳴。雖然不認識他,但是從他的文字中,可以感受他的真誠,那苦悶的、難以言喻的、心酸的,種種孤獨都化成文字席捲而來。最後,卻生長了勇氣離開。

好喜歡作者描述各種「情」,親情的部分就有好多層次,不過,也正是因為真實經歷許多故事才能寫得這麼好吧。描寫外婆的「印記」,我好喜歡。寫出外婆的堅毅、有個性也很做自己。但外婆內心其實也很脆弱吧。儘管最後是哀傷的尾聲,但作者卻寫得好美,好有意境。

寫阿嬤的故事「現在我向妳許願了」,看得覺得好感動,也很揪心。與爸爸的故事也很動人,有著戲劇化的轉變,卻也有著和解,但人生不就是這樣,總是難以預料。

這本書也讓我想起了自己過去的許多回憶,分享一個我與阿嬤的故事。我阿嬤是一個鄉下人,不識字,但好像會日語(?)離題了。記得國高中暑假的時候,阿嬤會來我家住一段時間,所以白天的時候通常就只有我和我阿嬤在家,每次我都睡到中午,然後起床肚子餓,想出去買午餐吃。

因為阿嬤都不太吃正餐,特別喜歡吃垃圾食物。最好笑的就是,我要去買午餐前會問我阿嬤:「我要去買麵吃,阿嬤你要吃什麼?」阿嬤竟然小小聲好像怕被別人聽見一樣的偷偷對我說:「我想要吃麥當勞的那個雞塊。」我聽了都快笑死,但還是會幫他買一碗麵與青菜,才會再去買一盒雞塊。阿嬤已經離開很久了,但在我的印象中永遠都是那麼的開心、樂天,那有點靦腆的笑容,會一直存在我的心中。

跟你們說,這本書非常非常推薦。看了以後一定會不由自主地回想自己的故事,期待你們與我分享屬於你們的故事。
展開
user-img
Lv.1
5.0
|
2023/03/31

技巧絢爛、用字華麗的創作,常會帶給人驚艷的一瞬。然而《黑霧微光》在閱讀過後,則會促使人萌生一股勇氣,在尋常無趣的日子裡,在每個徬徨的時間縫隙中,你會知道國瑄慷慨在此書中送給你好多哭的、笑的、甜的、苦的個人經驗,你不會是一個人的,你知道打開這本書,你會擁有他的陪伴與成長,而這份力量透過文字,會陪伴你度過那些掙扎的情緒。
展開
 

特惠贈品

載入中...

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 【文學小說-華文創作】悅知文化電子書全書系|單書88折、雙書82折|我心中有個不滅的夜讀時光
 

購物說明

若您具有法人身份為常態性且大量購書者,或有特殊作業需求,建議您可洽詢「企業採購」。 

退換貨說明 

會員所購買的商品均享有到貨十天的猶豫期(含例假日)。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則 

  • 大和圖書聯展
  • 遠流童書展
  • 尖端BL藍月祭