島國毒癮紀事：那些在製販、司法、醫療、社區裡的用藥悲劇與重生

【 序】 毒與癮的起點是痛苦

1 毒梟・死囚・施用者
──臺灣人在亞洲的毒品「長征」
INTRO  
1.製毒、走私、銷售──臺灣毒梟「一條龍」串起安非他命的亞洲販運鏈
2.印尼監獄中的臺灣死囚──千里運毒的漁工和男人們
3.「鳥仔」與「小蜜蜂」──跨境運毒的囚困少年

2  地下與新興的成癮世界
INTRO
1.索命的藥檯──隱身派對趴裡的愷他命和新興毒品
2.從ㄎㄧㄤ掉變癱掉──年輕人的笑氣濫用
3.每年二十六萬公斤笑氣，如何非法流竄民間？
4.雲霧裡的新世代──中學生當下線，電子煙次文化一路向下衝擊校園
5.被改變的菸害防制地景──電子煙、加熱菸如何席捲臺灣？
6.向新興毒品宣戰十年──在實驗室與毒販隔空鬥智的毒物鑑識員
7.「向大麻宣戰」戰鼓聲中，大麻合法化能有多少公民對話的可能？

3 我們與毒的距離──那些在你我之間的「用藥常人」
INTRO
1.成癮、脫癮、戒癮，是一條漫長的回家路  
2.怕媽媽傷心、怕被說不乖，被臨檢時我跟警察下跪
3.吸毒吸到像「吸塵器」，警察叫我去買安毒才抓我
4. 想踩煞車，卻害怕沒有動力活下去的日子

 4 是毒還是藥？罪犯或病犯？
──法界、醫界、警界的轉型思考
INTRO
1.他們的第一口毒，與一輩子的私人戰爭
2.犯人或病犯？──第一線司法與醫療專家的自我詰問
3.有績效、沒成效？緝毒政策為何變成刑警和施用者的夢魘  
4.高牆裡的病犯──當監禁大於治療，戒治所的定位與角色衝突
5.毒品成癮是一種慢性病──她陪著他看完每一次門診
6.從犯人到病人，緩護療十五年改革還缺什麼？
7.用毒重罪化也是一種「癮」──專訪政委羅秉成

5 毒癮者的復歸之路──新時代的開展
INTRO
1.一個毒品更生人的獄後人生
2.佛與魔之間的第三條路──北檢與醫療、民間的戒毒合作
3.走進藥癮治療性社區──在這裡，生活即治療
4.醫療院所的介入──那些最艱辛卻又重要無比的場域
5.以藥找愛，讓她們踏上「成魔之路」──女性藥癮者的生命難題
6.這道幸福難題，我們一起解──陪伴「毒寶寶」返家的寄養家庭
7.療癒自己，再當戰友──那些藥癮者的家人們

【代結語】 拋開毒殤──一個走出用毒家庭陰霾的年輕見證

序

毒與癮的起點是痛苦
李雪莉

　　很多人認為用毒的出發點，是追求快樂，但我們過去六年的田野經驗卻發現，許多用毒者的起點，其實是因為痛苦。

　　有幾個採訪現場，至今仍縈繞在腦海裡。

　　二○一七年，我們在一所中途之家遇到小傑，那年他十三歲，是個國一生。小傑安置的理由是他的家人們，從阿公阿嬤、爸爸媽媽、大舅小舅，因施用和販毒，六位大人陸續成為受刑人入監。

　　小傑形容當時自己的生活「過得像鬼一般」，負責照顧大人，買便當、清理針頭。這幾年我和小傑持續聯繫，去年底（二○二二年）他順利進入大學，開始自立生活，雖然不再像受傷的小獸般徬徨，但小傑忘卻不了，用毒家人在痛苦漩渦裡的永恆徘徊。

　　另一個現場是三十多歲「咻咻」的家。咻咻是位安非他命成癮者，但他家中有成堆關於成癮相關的書籍，他對自己為何成癮，以及藥與毒的歷史都有著強大的好奇。即便能後設地分析自己的成癮，意志力仍敵不過安毒對大腦與身體的控制。他的狀況跌宕起伏，我們到訪的那天，家中的門窗緊閉，地板堆滿了藥物和垃圾，藥癮嚴重時他幾乎離不了床，床鋪正中央擺放了一個大鍋，裡頭擺著已吃了幾頓的高麗菜葉。

　　每當我想到小傑、咻咻，想到因毒而人生重跌的受訪者，眼前經常會浮現孟克的畫作《吶喊》，我感到他們強烈的孤獨，他們蒙住雙耳，但內心在尖叫。

　　究竟物質濫用是先天基因，還是後天環境？目前的科學研究認為各自都有其角色，研究仍在持續。不少受訪者試圖回想用毒的起點，有人說是好奇心，有人說是解決不安，有的人是為了融入特殊群體、找到歸屬感，更多人告訴我們，「是為了逃離挫折」、「吃安是為了解決沒有動力活下去」。

　　透過求癮追求快感、求取平靜的背後，是亟需忘憂、害怕受苦的心靈。

　　毒、藥與用毒者的多樣面孔

　　不想受苦的念頭，絕不只存在主流社會以為的邊緣者。

　　如果從數據來看，二○一五到二○一七年，臺灣的毒品施用者每年平均約六萬人，二○一八年後人數開始緩降，但也有四、五萬人。嘗試毒品的新生人口，每年也有六千名到一萬五千名。

　　用藥者的面孔，比人們想像的更跨越階級、族群、性別，不論是做工的勞動者、八大行業或酒店公關、白領的會計師、設計師、醫師、老師、記者、表演工作者，都可能在人生的某個時刻，因未解的生命課題，成了物質濫用的「用藥常人」。

　　藥與毒是一線之隔。不同的劑量與用途，有的成了醫治病痛的藥，有的救命之物因濫用而成為毒物。

　　愷他命（又稱K他命）最早期是作為動物手術時使用的麻醉劑，但近十年快速在臺灣年輕族群流行；感冒藥裡解除患者鼻塞的成分是麻黃素，但提煉後的麻黃素也是製造合成安非他命的重要原料。

　　化學物質被濫用並非新鮮事，我記得臺灣經濟起飛時期，常聽聞有人吸食強力膠，而這個時代，人們更勇於嘗試不同物質，例如製作晶圓積體電路板重要的氣體一氧化二氮（ N₂O，又名笑氣），被人們放在氣球裡吸食；又或是各種在地下實驗室合成的物質，被包裝成「會嗨又不成癮」的娛樂用藥。

　　生存的競賽與社群媒體放大了人們的焦慮，逃離痛苦變成「需求」，而它的對照面，是忘憂的「供給者」──毒販。

　　我們的調查團隊在過去幾年，追蹤了臺灣在亞太供毒產業鏈扮演的角色，從中南半島的金三角開始，如何千里長征地走私致命毒品到印尼、菲律賓、日本、韓國、澳洲。二○二○年我們在印尼巴淡島監獄裡，採訪因運毒被判了死刑的四位臺灣人，直到今天（二○二三年三月），他們仍認為自己只是受命於人的運輸者，等待有機會爭取到無期徒刑。

　　這是個極為暴利和黑暗的產業，臺灣毒梟不但吸收製毒師、亡命之徒、買漁船組跨境走私船隊，運毒量能不只讓臺灣人更易於接觸到海洛因、愷他命、安非他命等物質，販毒集團更把貨賣到亞太各國，創造更多年輕使用者，吸引未成年運毒賣毒，甚至也有專為毒品集團打官司的律師團。

　　這是為什麼美國與日本近年派緝毒警官駐臺，而臺灣的刑警也經常赴南韓、日本等地交流經驗。

　　看到成癮物質的時代演進

　　在《島國毒癮紀事》裡，我們試圖爬梳毒品產業鏈，同時帶讀者瞭解易成癮物質的時代演進（包括電子煙、笑氣、大麻等），我們認為，只有理解毒梟、大盤中盤買賣者，以及商業市場的賺錢邏輯，才能破解線上和線下的索命藥檯是怎麼出現，又是如何讓原本沒有任何物質濫用需求的人上鉤。

　　對於打擊毒品產業鏈裡製造、運輸、大量販賣的毒品犯罪者，臺灣人的共識其實相當高，但此書更大篇幅希望與讀者對話的，是目前在《毒品危害防制條例》（簡稱《毒危條例》）所臚列的一、二、三，四級毒品裡的「施用者」，我們期待讀者對他們能有更多元的看見和討論。

　　從一九九八年廢除《肅清煙毒條例》，修正為《毒危條例》，臺灣已將毒品施用者視為「病患型犯人」，強調「除刑不除罪」。二○一七年政府推動「新世代反毒策略行動綱領」後，納入更多醫療觀點，努力把施用者定義為「病犯」，而非純粹的「罪犯」，認為毒癮類似慢性病，而且是遠比慢性病更難治癒的疾病。

　　在這個基礎上，政府二○二○年修正《毒危條例》，為第一、二級毒品施用者打開戒癮治療多元處遇的大門，除了讓成癮者有更多機會透過觀察勒戒或強制戒治「強制性治療」，而非立即進入監獄受刑罰，符合資格者，亦可藉由緩起訴附命戒癮治療制度，讓施用者留在社區戒癮，避免剝離原本的生活。除了到醫院接受藥物、心理治療，亦可借助、教會、支持團體等陪伴力量，尋求貼合藥癮者需求的處遇。透過一系列漫長的醫療轉向與修法歷程，逐步以「藥癮者」取代「毒癮者」的汙名。

　　但修正後的法令存在不少矛盾，一級與二級毒品的製造、運輸、販賣刑度大幅提高；而毒品持有被定罪的可能則擴大。負責整合政府反毒政策的政委羅秉成，接受我們訪問時不諱言，法務部、內政部的立場，與衛福部、教育部的視角，對於是否加重刑罰態度不同。

　　這說明了，毒品犯的刑罰化、重罪化，仍是臺灣社會主流的「癮」。

　　庶民式的正義觀認為牽涉毒品者就該有應報。只是，亂世用重刑的「癮」，讓物質濫用光譜上藥與毒的理性討論被抹消，這真能解決人們用毒的源頭？無差別的反毒，是否也可能影響某些無成癮性藥物（如大麻二酚），對於癲癇等疾病治療上的推進？（全文未完）