作者的話
蹲下來,寫故事
林世仁
〈猜猜海洋〉?猜什麼?是人在猜?還是海洋在猜?你猜對了嗎?
我很喜歡這篇故事,裡頭有一種遊戲的快樂。書中的其他故事,也多有類似的趣味。只有〈布布和龐龐〉不一樣,那是我在父親離開那一年寫的。
這本書和《世界上最毒的藥》都是我在二○○三年開始創作的,它們在我的寫作生涯中,有著特殊的意義。
那一年,我搬回台中老家。有一天,在家門口散步,一群放學的低年級小朋友迎面走過來。我從他們中間走過去,彷彿大巨人穿過一片兒童汪洋。看著這些身高只在我腰部上下起伏的小朋友,一個念頭忽然冒了出來:「他們看得懂我以前寫的《十四個窗口》那樣的童話嗎?」
那一刻,我的視線降了下來,心裡一個小聲音說:我應該「蹲下來,寫故事」。很幸運的,《TOP945》雜誌正好來約我寫一些小童話,對象恰好就是中低年級的小朋友。那時「橋梁書」的說法還不流行,但我已經開始藉由這些故事,一腳踏上它的橋頭了。這是我第一次寫作時,眼前有一個明確的兒童。
剛開始,我把當它當作「童話功課」,想著要怎麼寫,才能讓小朋友看得開心?我很簡單的設定了一個原則:「讓情節推動故事往前走」,只要跟情節無關的,統統放掉。於是,我不去苦惱文學的修辭,不去鋪陳情境,只練習把一個故事說得簡單,說得好。慢慢的,我發現這些淺淺的小故事,底下的湧泉和過往寫的那些「有深度」的童話,其實是連結在一起的。它們都是「童話版圖」中的一塊塊小嵌片。
早期,我寫的童話大多是在版圖的邊緣,往外去嵌貼出更寬遠的領域。但那版圖的中心點卻是空的。這些淺淺的小童話,嵌補了那塊空缺。
從那之後,我開始把寫童話當成一個「拼圖的過程」。不論故事是淺是深,是長是短,它們都讓我的童話版圖漸次成形。這個拼組的大圖像可能永遠不會完成,但卻會越來越趨完整。
就這樣,寫橋梁書成為我童話的拼圖之旅中,很重要的一部份。這兩本書,便是第一個嘗試的結晶。它們比《字的童話》、《企鵝熱氣球》、《換換書》都更早啟動,可以說是我在中低年級童話創作中的領頭羊。
這兩本書的前身,原是合成一本的《愛搶第一的轟轟樹》,二○ ○七年民生報初版,二○○九年改由聯經出版。今年,編輯將它分成兩冊,在適讀量上更貼近小朋友的能力。我覺得這樣很好,祝福小朋友都能輕輕鬆鬆的享受一段讀故事的美好時光!