爬進格子，輕鬆寫：打敗作文怪獸就靠這一本

推薦序一—開啟寫作文的無窮樂趣／郝譽翔
推薦序二— 爬進格子，輕鬆寫──陪孩子寫的是，生活。／陳櫻慧
推薦序三—走進格子輕鬆寫～／陳奎瑤

楔子—別忘記了，我們都曾是孩子

第1章 請父母詳閱使用說明書
誰說一代不如一代
不是鼓勵就好
你擦掉的，是孩子熱情
欣賞孩子獨特的想法
等待，不是浪費時間

第2章 動筆之前的使用說明書
為什麼要學作文？
好文章的定義
不是用筆是用腦
關於閱讀，我想說的是
閱讀指南
影音時代下的體驗
動漫比你想的更有深度
不要當生活白痴

第3章 開始動筆後的使用說明書
流水帳也不錯
讓閱讀＝寫作
跟題目當好朋友
取材的關鍵
寫作藍圖
我為什麼寫不長？
文章的裁切
修辭不是作文的全部
成語＝作文？

第4章 寫作時關卡攻略
完蛋了，我腦袋當機了
小心！有陷阱
Ctrl C與Ctrl V
考試時的眉眉角角
頭尾兼顧才是高手
關於比較這件事

終曲

 

楔子
 
別忘記了， 我們都曾是孩子
 
　　教作文已經邁入第十四個年頭，想想，人生真的很深奧。
 
　　其實我一開始的夢想是想成為一名小說家，如果可以的話，嘿嘿嘿！希望哪天能成為第一個拿到諾貝爾文學獎的臺灣人……，我知道這個夢過於荒唐，但，人不癡狂枉少年嘛。
 
　　而如今，我偏離了我的夢想了嗎？
 
　　從大三出版一本小說開始，退伍後進入中國青年寫作協會擔任執行秘書，後來成為︽時報周刊︾採訪編輯，到現在教作文，我的工作一直都與文字、文學相關。這樣想來，我並沒有偏離了自己的夢想，夢想只是轉換成不一樣的形式延續下去。
 
　　不過，當夢想的形式轉換成老師這一部分時，我也忍不住想問：怎麼會想去當個作文老師？
 
　　回想我過往的求學生涯，雖然稱不上是問題學生，但距離品學兼優好像也遠了點，老師對我是愛有之，恨亦有之；從國小到高中，我一直是個學校各處室會點名呼喚的人物，立功有之，闖禍亦有之。
 
　　總之，我是遊走在好學生與壞學生之間的麻煩學生。然後，更麻煩的是，這位麻煩的學生很愛讀書，而且很會寫作文。可能就是因為如此，讓我成為了一名作文老師。
 
　　好，我必須承認，一開始是為了錢。別這樣嘛！別急著把書扔到一邊，至少為我的誠實鼓鼓掌嘛！然後好好聽人家解釋。
 
　　人生，本來就會有很多妥協，夢想與現實之間的選擇，永遠都是殘酷的習題。當個自由作家，生活精采，但日子很苦；進入媒體工作，日子安穩，但靈魂卻日益貧瘠。
 
　　於是在歷經掙扎與追尋之後，我總算找到了一個最完美的平衡：藉由教孩子寫作來協助孩子理解文學的世界。因為是一個文學扎根的工作，我的夢想，我的能力，都因為教作文一件事而重新融合在一起，我好像又回到剛退伍時，那個到處去辦演講、文藝營、寫作班的小秘書。手上寫的，心裡想的，嘴裡唸的、眼光注視的，都是文學。
 
　　剛開始，的確有想過賺錢。像什麼吳岳、徐薇、劉毅、高國華，不就靠補習大賺了一筆嗎？只是這樣的想法，在開始教作文之後就煙消雲散了。因為賺錢真的不是我的強項，讓我想要持續教作文的動力，是因為我發現自己能理解孩子們的問題。
 
　　因為我沒有忘記自己曾經是孩子。看他們就想到小時候的自己。
 
　　而這一點，可能就是很多大人的問題：忘了自己曾是個孩子。
 
　　我知道，各位父母望子成龍、望女成鳳的希冀；我明白，各位父母踩在期許的壓力與對孩子的關愛這條鋼索的憂慮。這一切都是因為愛。但這份愛的方向是什麼呢？
 
　　我不是心理學家，所以我不會假裝專業地運用相關心理輔導的術語或理論。
 
　　我就只是個作文老師，一位記得自己曾是孩子的作文老師。
 
　　看著他們的時候，我就會想起自己的學生時代，回想起在那個時期，無處發洩的憤怒與莫名其妙的憂鬱。可能你也曾經歷過，也熟悉那樣的年少輕狂與迷惘。我相信，我們所經歷過的，這群孩子也正在經歷，所以我總是想多告訴他們一點事情，跟他們多談談，傾聽他們的夢想與無聊；如果可以的話，也許我可以提供他們一些意見。
 
　　真的，除了課本以外，他們還有很多事情要學習。我從以前就覺得大人很奇怪，什麼事說到最後總是撂下一句：「你們長大以後就會知道。」但事實是這樣的嗎？
 
　　我記得國中時，我被分到A-班，雖然算是A段班，但卻是A段班中最差的，也就是資優班與放牛班的中間。我有一個朋友被分到B段班，起先他並不以為意，但一次段考之後，他整個人就變了。我還記得那時考完數學之後，我那位朋友喜不自勝地對我說：「數學好簡單啊！」
 
　　「　怎麼可能，難死了。你是不是秀逗了。」我說。兩人就這樣為了題目簡單與困難爭執了起來，最後我們兩人拿出了數學考卷來比對，這才發現我們兩人考的題目不同，就在我們驚訝於試卷差異時，他注意我的考卷上方有個A字，而在他考卷同樣的位置，則有一個B字，我永遠都不會忘記他的表情，那是集合了羞慚、無奈，憤懣的表情。之後再碰到他，他已是學校裡的問題學生了。打架、鬧事，甚至還傳出他打老師。大學畢業後，我在夜市裡的一家鹽酥雞攤上遇見了他，沒錯，他是老闆，那一天，我吃到人生中最豐盛的豪華的鹽酥雞全餐。
 
　　別誤會，我沒有想灌你什麼浪子回頭金不換的雞湯，更不是在控訴那個時候的教育制度。我只是在想，如果當時有人肯對他解釋這一切，告訴他除了讀書他還有別的出路；如果當時有人肯給他安慰，我在想，他或許就不會多繞了那麼多冤枉路。我們那時候才十四歲啊！怎麼去處理那種被放棄的憤恨？
 
　　很多事情不是天生就會的，但有些家長與老師會幫孩子過濾他們認為不用懂的事，有的甚至會試圖打造一個無菌室。有些人是自以為是專制，有些人則是認為不想給孩子壓力。「我是為你好。」最後總是這樣的結論
 
　　（你是不是也是從小聽到大），然而事實是，無論你願意不願意，孩子以後終究要面對這些事，而且絕對不會在認可的時間裡。我們不讓孩子來問我們，或者我們沒有給孩子很好的建議與答案，又或者是完全否定他們所面對或想做的事。孩子就會照自己的方式來解讀，用自己的意思來處理。
 
　　你認為這樣有比較好嗎？回想你我的年少歲月，我想答案很清楚。
 
　　說真的，教作文很有趣啊！作文不像數學、物理、化學等科目，總有一定的範圍以及標準答案。這是我想要做的事。作文沒有標準書寫模式，也找不到命題的範圍，你只能努力去擴展自己的生命經驗，用心去感受每一件事物，並對世界充滿好奇。作文寫到最後，往往就是自我的探索。
 
　　真的是如此！寫作本身就是一件需要沉澱的事，對照自己的創作歷程，那真是一趟豐富而有趣的旅程。
 
　　請別誤會，我沒有要把學生教成文豪或哲學家，如果他們有意願的話，我也不反對。只是對我來說，教作文不只是單純地著力在寫作這一塊，我也在訓練他們思考、觀察，還有更重要的，就是提供他們一個說話、溝通的管道。我覺得我不是在教作文而已，也在幫他們找尋人生的方向。
 
　　這一直是我想跟各位家長分享的。寫作本來就是表達自己的立場，說明自己的看法、抒發自己的情感，所以寫作是所有人性的投射，是我們對自己與其他人的期待。
 
　　所以在上作文課的時候，我看到的不只是寫作的問題，還有每一個孩子他在成長上所碰到的困惑，還有每一位父母的無助。
 
　　不要忘了，我們都曾是個孩子。這是我想提醒各位父母的。
 
　　很多父母都說不想給孩子壓力，但怎麼可能呢？回想一下，我們的人生不就是在重重壓力下淬鍊至今？
 
　　壓力沒有不好，璀璨的鑽石正是因為壓力而誕生。所以真正的問題不是壓力，而是當孩子在面臨壓力的時候，身為父母的你所扮演的角色為何？
 
　　這個問號很好解決，只要想想當你是個孩子的時候，你在想什麼？做什麼？我相信只要你從這個角度去思考，你就能同理孩子的處境。然後從這一點上，去理解、去欣賞，去接受他的一切，包括錯誤。
 
　　有看過沙林傑的︽麥田捕手︾這本書嗎？書中的主人翁荷頓曾說過這麼一段話：「我老是想像有一大群小孩子在一大片麥田裡遊戲的景象……而我站在一個非常陡的懸崖邊。我幹什麼呢？我必須攔住每一個向著懸崖跑來的孩子，那就是我要做的事，我要作個麥田捕手。」
 
　　這也是我想要做的事，所以除了教他們寫作文，我也希望能跟他們多聊聊，給他們一些建議，在死巷子前面微笑地告訴他們：「此路不通，但你們盡管試試。」在他們覺得迷惑、憤怒時，告訴他們一些關於迷惑、憤怒的故事。
 
　　我也希望能讓多一點大人來懸崖邊，攔住任何一個因為玩過頭而衝向懸崖的小孩。讓我們一起看著孩子在文字中遊戲，別著急，給他們一點時間、空間，給他們多一點自信，你就會看到孩子驚人的成長。
 
　　其實滿好玩的啊！看著這些小朋友仰著脖子聽你說故事，聽到你的稱讚而露出的笑容，還有各種奇異的幻想，其實真的滿好玩的。你會發現，你的孩子有多愛你，還有，你有多愛你的孩子。
 
　　我希望自己成為一名麥田捕手，我也希望各位家長跟我一樣一起成為麥田捕手。
 
　　千萬別忘了，我們也曾經是孩子。