戒不掉的癮世代：臺灣的毒梟、大麻、咖啡包與地下經濟【博客來獨家親簽版】

　　毒從海上來，銷往何處去？
　　那時的「福爾摩沙」怎就成為今日的「有毒之地」？

　　吸不完的毒，戒不掉的嗨：一座遺世而獨立的島嶼，怎就上了癮？

　　「癮之所以為癮，是因為藥物帶來的快樂經驗，與日常生活的感受、細節做了緊密結合。」

　　身處東亞島鏈的中心位置，臺灣既是亞太貿易的樞紐，也是毒品運輸與交易的中繼站。毒品在此中轉、流通，進而落地生根，使得這座島嶼歷經了不同時代的毒品潮流，見證了各有脈絡的成癮現象，更孵育出一個又一個的毒梟大夢。

　　自荷蘭東印度公司崛起，大航海時代來臨，鴉片嗎啡是如何隨貿易漂洋過海而來，甚至在日治時期成為專賣？何以國民政府遷臺後大力掃除毒品、勒戒毒癮，卻依然無法阻止紅中白板海洛因隨黨國生根臺灣？時至今日，大麻合法化的辯論尚未底定，安非他命、搖頭丸、冰毒、笑氣、咖啡包卻又輪番占領島嶼，是哪些關鍵形塑了如今的「臺毒」現象？

　　如今，毒品成癮，已然成為臺灣的顯性問題，然而大眾卻甚少知曉成癮者的生命歷程──是什麼因素使他們接觸？又是怎樣的推力令他們成癮？此後他們又是如何走出毒癮？本此關懷與好奇，資深記者鄭進耀，以人物為核心，解構各個世代的毒品潮流，勾勒出成癮臺灣的眾生相，試圖用溫柔目光，照探那些陽光不到的地方。

本書特色

　　★亞太毒鏈的角色建構ｘ毒品潮流的世代爬梳ｘ成癮眾生的深度探訪
　　★第一手採訪資料！資深記者鄭進耀（aka萬金油）耗時五年的追蹤跟進──
　　★以人物故事為核心，細膩勾勒「成癮臺灣」的日常現場與「島嶼毒鏈」的時代觀察
 

作者簡介

鄭進耀

　　《鏡週刊》文化組記者，曾用筆名「萬金油」出版多本著作。以《吃便當》一書獲得2019年度Openbook好書獎，另著散文集《不存在的人》。

 

第七章　神藥與安毒
 
二〇〇二年十二月一九日，午間新聞快報，新聞臺出現這樣的標題：女魔頭落網。新聞裡描述一位黑幫大哥因槍械與詐欺案入獄後，整個幫派由他的妻子接手，由她帶領集團數十位小弟．共同經營信用卡盜刷、討債、槍械及毒品買賣。
 
這名女魔頭是現任利伯他茲基金會社工陳鳴敏，身材微胖，笑容親切，除了爽朗的語氣帶幾分江湖氣味，除此之外很難想像眼前的女子與毒品、黑道有這麼深的關係。
 
她從十六歲起便開始使用安非他命，她的吸食歷史正是見證了安非他命三十年來在臺灣的發展：從合法藥物，一路到管制藥物，再成為現今臺灣最嚴重的毒品問題。毒品因為藥效與環境的關係，常會隨時代常有所更迭，每種毒品流行時間長短不一，在臺灣唯有安非他命是歷久不衰，究竟這款毒品，何以如此受到歡迎？
 
為了證明自己並非天生如現在和善的面貌，陳鳴敏從手機上秀出了舊照，清瘦的雙頰配上俐落的短髮，手裡還抱著剛滿歲的女兒，看起來也不像黑道。「你看那個照片裡的眼神，很渙散，那時我正在茫。」一陣子後，她又補充：「我吸毒從來沒有需要特別去找藥，所以沒有『癮』上來，提藥的問題。」陳鳴敏仗著年輕貌美，是酒店裡的「名花」，身邊的男人、酒店的主管會無止境提供她藥物。
 
「毒品真正可怕的是，你會變成一個連你都不認識的人。」她現在還記得，當時在舊照片裡的這個年紀時，吸了安非他命，整個人變得焦躁不安，女兒剛出生，稍有不適便哭鬧，藥效正在作用的陳鳴敏耐不住性子，便拿衣架等隨身可取得的物件，死命往女兒身上打，打到自己都累了才罷手：「我還記得，打女兒的時候，我心裡竟然是很愉快，這個感受我至今想起來，都覺得自己好可怕。」
 
陳鳴敏的父親是退休警官，從小對她管教嚴格，為了買機車，十六歲的陳鳴敏便到臺北忠孝東路上的賭博電玩當換幣小姐。昔日的電玩場在現今的阿波羅大廈周邊，當信義區還未興起前，這裡勉強算是都市邊緣，再往東走是國父紀念館，再往下走去則是一片低矮的製菸工廠。